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চলো যাই হিমালয়ে 


হিমালয় পবত পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বিরাট আর উঁচু পাহাচের 
শ্রেণী । এর বিস্তার এত বেশী যে, আজ এর নিভূল পরিমাপ নিণিয় 
করা যায়নি । 
কাশ্মীরের পশ্চিম প্রান্তে হিন্দুক্শ থেকে আরম্ভ ক'রে আসামের 
শেব প্রান্ত পধস্ত হিমালয়ের বিস্তার ধ'রে নেওয়া যায়। লম্বায় ছুই 
হাজার মাইলের কম নয়, চওড়ায-কেউ কেউ ধ'রে নেন, ছয়শো- 
সাতশো মাইল । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের একটি অংশ, কাশ্মীর, পঞ্জার, 
উত্তর প্রদেশ, নেপাল, বাংলা, আসাম ও বর্মার ঈষৎ পশ্চিমাংশ-- 
তগুলি দেশ এবং প্রদেশ জুড়ে রয়েছে নগরাজ হিমালয় । এই বিরাট 
পর্বতশ্রেমীর আড়ালে রয়েছে কত অসংখ্য জাতি, কত ধর্মমতের লোক, 
কত রকমের ভাষাভাষী এবং কত প্রকার আচার ও রীতিনীতি-যুক্ত 
সমাজ! যে সকল অঞ্চল সাধারণ লোকের পক্ষে অগম্া, সেখানেও 
দেখা যাবে শত-সহত্র পাবত্য বলতি,__ছোট ছোট লোকালয়। এরই 
মধ্যে রয়েছে নাম-না-জানা শত-সহত্র ছোট-বড় নদী, লক্ষ লক্ষ ঝরণা 
ও জলপ্রপাত, কত অগণ্য ধন-উপবন-তপোবন, কত গুহাগহবর ! 
সহত্র সহত্ত্ সন্গ্যাসীর আশ্রম দেখতে পাওয়া যায় হিমালয়ের ছর্গম 
অঞ্চলে, ভার! লোক-নমাগমের মধ্যে আমেন না, আধুনিক সভ্যত"র 
কোন ধারই ধারেন না তারা । এঁদের কেউব! কাশ্মীরী হিন্দু, কেউবা! 
শিখ অথব! পঞ্জাবী হিন্দু কেউ আবার নেপালী, তিববতী অথব! ভুটিয়া, 
কেউ কেউ হিন্দৃস্থানী, অথরা বিহারী, অথবা বাঙালী, কোন কোন 
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সন্নাসী আবার দাক্ষিণাত্যের লোক | বেশ বুঝতে পার! যায়, শত-সহশ্র 
বছর ধ'রে লক্ষ লক্ষ হিন্দু এবং হিন্দুস্থানবাসী হিমালয়ের সঙ্গে 
নিজেদের বংশ-পরম্পরাকে জড়িয়ে রেখেছে । 

হিমালয়ের বিশাল পার্বত্য-লোক সকল্‌ সময়েই জন-কোলাহলে 
মুখর । সেখানে চাববাস আছে, গ্রাম আছে, কুটার-শিল্প আছে, এমন 
কি ইদানীং অনেক দুর্গম অঞ্চলে ছোটখাটো৷ শহরও দেখা যায়! পঞ্জাবে 
ফেমন ল্যান্সডাউন, ডালহাউসী, মারী, সানি ব্যান্ক, সোলন, ধরমপুর, 
শিনল! ইত্যাদি; উত্তর প্রদেশে যেমন আলমোডা, নৈনীতাল, রাণীক্ষেত, 
দ্বারীহাঁট, ভিকিয়াসেন, কোটদ্বার ইত্যাদি; বাংলায় যেমন দাঁজিলিং, 
কাসিয়াং কালিম্পং। এ ছাড়াও আসামের পার্বতা অঞ্চলে অনেকগুলি 
গ্রাম ও শহর আধুনিক যুগে গ'ড়ে উঠেছে ( এই সব ছোট ছোট বসতি 
ও ছোটখাটে! শহরে প্রধানত হিন্দু সভ্যতারই নানাবিধ চিহ্ন দেখা 
যায়। আবার, পূর্ব হিমালয়ে যেমন বৌদ্ধযুগের অনেক রকম স্থাপত্য 
ও চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায়, তেমনি পশ্চিম ও উত্তর হিমালয়ের প্রায় 
সর্বত্রই শঙ্করাচাধের কীতিকলাপ প্রচুর পরিমাণে বতমান। এখানকার 
অন্দরে-কন্দরে শৈবধর্মের বিরাট প্রসার ও প্রচার দৃষ্টিগোচর হয়। 
পুরাকালে নিমিত শত-সহঅ ম£-মন্দধির আজে! হিমালয়ের সবত্র দাড়িয়ে 
রয়েছে । খধিকুল, গুরুকুল, নিরঞনী মঠ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠান থেকেই 
এই সমস্ত মঠ-মন্দির ও সন্নাসীদের আখড়া পরিচালিত হয়ে থাকে । 
যুগ-যুগান্তর ধ'রে এইভাবেই হিন্দুর ধর্মপ্রাণতা তার সাক্ষ্য রেখে 
এসেছে হিমালয়ের বুকে । 

বাংলার কাছাকাছি হিমালয়ের যে অংশটুকু পাই, এখন তার কথা 
একটু বলি। তোমাদের অনেকেই হয়ত দাঁজিলিং গেছ। এবার চলো, 
দাজিলিং-এর বাইরে একবারটি তোমাদের নিয়ে যাই। মাঝরাত্রে 
চলে এসো আমার সঙ্গে_ পিছনে ঘুমিয়ে থাক্‌ দাজিলিং আশ্বিনের 


বিচিত্র এ ৮শ 


১১ 


শেষের ঠাণ্ডীয় লেপমুড়ি দিয়ে । তারপর চলে! আমর! চীদের আলোয় 
পথ চিনে চিনে কা্িয়াং-এর দিকে যাই । ঘ্ুমুএ এসে দাড়াও । ঘুম্‌ 
তখন ঘুমে ভরা । বড্ড শীত। চলে! ওই বাঁ-দিকের রান্তা ধারে উচু 
চড়াই পথে । ছায়া-ঝিলিমিলি শেষরাত্রের মধুর জ্যোৎস্থা । দীর্ঘকায় 
প্রহরীর মতো বড় বড় চিড়গাছ ছায়া বিস্তার করে দাড়িয়ে রয়েছে 
আমাদের পথের পাশে । পথ ঘুরে ঘুরে গিয়েছে উপর দিকে । মাইল 
দেড়েক পথ. বাঁদিকে অদুরে সেন্চলের বড় জলাশয়, আমরা 
ডান-পথ ঘুরে একেব্বেকে চলেছি: রাত সাড়ে তিনটে বেজেছে। 
প্রায় দশ হাজার ফু১ উপরে এসেছি -শীচেকার পুথিবী শুনা, অদৃশ্য, 
অনন্ত আকাশ-_নিঝুম,_শব্দ-ভগত নিঃসাড় ! 

একবার চেয়ে দেখে ণ্টাইগার হিল্‌' থেকে নীচের দিকে ! শত শত 
মাইলব্যাপী তিস্তা উপত্যক। পুব-জগতের দিকে প্রসারিত- কিন্ত 
অস্পষ্ট । চেয়ে থাকো আকাশ মার পৃথিবীর সীমারেখায়, চেয়ে থাকো 
অনেকক্ষণ একপুৃষ্টে,-চোখের পলক যেন না পড়ে ! ওই দেখো» হঠাৎ 
পৃথিবী চৌচির হোলো,_-ভলকে ভলকে ফেনিয়ে উঠছে লাল নীল 
বেগুনি রক্ত, _সেই রক্তে সান ক'রে সহসা লাফ দিয়ে উঠলো একটি 
ছোট্ট জবাকুস্থম,_চেনো ওকে ? ওই তো শিশুস্র্য। এখন কেমন 
দেখাচ্ছে ওকে? ঠিক যেন ছোট একটি তামার পিওু,__-উজ্জ্রলন্ত, 
দীপ্ত, তেজোগর্ড ! পিছনে চেয়ে দেখো কাঞ্চনজঙ্ঘার কপাল ফেটে 
রন্তু ঝরছে, আর গৌরীশূঙ্গের তুষারের জটা সিন্দুরের লালে বন্তা 
এনেছে! পৃথিবীর আর কোথাও এ দৃশ্য দেখতে পাওয়া যায় না। 
এর পরমাশ্চধ মহিম! মিশে রয়েছে বিশাল হিমালয়ের সঙ্গে । 

হিমালয়ের দুর্গম অঞ্চলে সভ্য মানুষের আনাগোনা এখনও অনেক 
কম। কিন্তু এই সমস্ত অঞ্চলেই লুকিয়ে আছে হিমালয়ের অনাবিষ্কৃত 
সৌন্দ্য। সমুদ্রের তীরে দাঁড়ালে সমুদ্রের শোভা উপভোগ করা ঘায় 
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বটে, কিন্তু সমুদ্রের আসল রূপ বুঝতে গেলে সমুদ্রঘাত্রার দরকার । 
তেমনি দাজিলিং, কাসিয়াং অথবা কালিম্পং দেখে হিমালয়ের আসল 
রূপ জানা যায় না? তাকে জানতে গেলে প্রবেশ করতে হবে তার 
পর্ত-শ্রেণীর এই দুর্গম অন্দর মহলে । 

কালিম্পং-এর কথায় মনে পড়ে গেল আমার একবারকার 
অভিজ্ঞতার কথা। তখন বৈশাখের শেষ। চলেছি আমর! কালিম্পং-এর 
৬:দশে । শিলিগুড়ি থেকে ছোট রেল্গাড়ী চ'ড়ে আমরা গেলিখোল৷ 
গেলুম, সেখান থেকে মোরে কালিম্পং। মাঝপথে তিস্তা নদীর ছোট্ট 
পাথর-বাধাণে। সাঁকোর উপরে দাড়িয়ে হিমালয়ের আশ্চধ রূপের দিকে 
তাকিয়ে লছমনঝুলার দৃশা মনে পড়ে গেল: মনে প?ডে গেল 
উত্তরধামে যোশীমঠের পথ ধ'রে বিঞুগঙ্জার উদ্দেশো আমার যাত্রার 
কথা । শোন। বায়, এই তিস্তা নদী পেরিয়ে একদা রাজা রামমোহন 
তিববতের অভিমুখে রওনা হয়েছিলেন। তিব্বতের পথ যে এখান 
থেকেই অনেকটা প্রশস্ত হ'তে আরস্ত করেছে। 

সেদিনট। ছিলো পঁচিশে বৈশাখ মহাকবি রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি। 
রবীন্দ্রনাথ তখন কালিম্পং-এ গৌরীপুর-রাজপ্রাসাদে অবস্থান করছেন। 
তার কাছেই আমরা যাচ্ছিলাম কিছু উপহার-সামগ্রী নিয়ে। বঙ্গা 
বাহুল্য, হিমালয়ের আসনে তাকে মানিয়েছে ভালো। তার সান্নিধ্য 
ছেড়ে কালিম্পং ভমণ সেদিন আমার ভালো লাগেনি । কিন্তু সে প্রসঙ্গ 
এখানে থাক্‌ । 

এখন চল, নেপালে যাওয়া যাক, দেখবে হিমালয়ের সেই একই 
অনির্ধচনীয় দৃশ্য! রক্সৌল থেকে আমলেকগঞ্জ, সেখান থেকে 
ভীমপেডি, তারপর কুলেখানি আর চেতলা'১-সেই একই রকম 
দ্ররারোহ পাবত্য পথ । কাটমাঞ্ যেতে হ'লে শ্রীশগিরি, বাগমতী নদী 
এবং চন্দ্রগিরি অতিক্রম করতে হবে। চন্দ্রগিরির চুডা থেকে নীচের 


বিচিত্র এ গগৈশ .. 


সন্ত 


দিকে ছবির মতে৷ থানকোট এবং কাটমাণ্ড শহরটি দেখে অভিভূত হ'তে 
হয়। পশুপতিনাথ তীর্ঘ কাটমাও্ু থেকে ক্রোশ দেড়েক দূরে । রাজ- 
প্রাসাদের কোল ঘেসে তার পথ। সেখানে প্রতি বছর শিবরাত্রির 
মেলা বসে । স্বয়ং মহারাজা এসে সেই উৎসব পালন করেন । 

যেমন মাসামের প্রান্ত, ভেমনি উত্তর প্রদেশের গোরক্ষপুরের পথ 
দিয়ে হিমালয়ের অভিমুখে যাঁওয়া যায়। তারপর নৈনিভাল, আলমোড়া, 
রামনগর, কোটছর ইত্যাদি পার্ধভ্য শহরগুলিও হিমালয়ের অক্তর্গত 
বলা যায় । উত্তরপ্রদেশের সঙ্গে হিমালয়ের যোগ অনেকটা অবিচ্ছিন্ন 
বলা চলে। গাড়োয়াল জেলা, কুমাযুন, হপ্রিদ্বার,এর! খিমালয়ের 
সঙ্গেই যুক্ত । যারা তিব্বতে, অর্থাৎ উত্তরকাশী, কিশ্বা যোশীম্ঠ' অথবা 
কৈলাস ও মানস-সরোবর, কিন্বা! গর্গোতী ও গোমুখা যেতে চায়” 
তাদের পক্ষে এই পথটি প্রশস্ত । তিববতের সীমানা এখান থেকে বেশী 
ঢুর নয় বটে, কিন্ত কৈলাস ও মানস-সরোবর পৌছবার আগে দুর্গম ও 
ছুরারোহ পারধত্যভূগি অতিক্রম করতে হয়। যারা শক্তিমান ও 
কষ্টসহিধু মনাম ধেধের সঙ্গে প্রবল দঃশাহস নিয়ে যারা এশিয়ে খেতে 
পারে, গিরিরাজ হিমালয় তাদের কাছ্ছে ধরা দেন। ক্ষীণপ্রাণ ভুবলের 
বন্ধু তিনি নন্‌। 

এগিয়ে চলো৷ আমার সঙ্গে পঞ্জাদের দিকে । সনগ্র পঞ্চনদ হোলে। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত। লাহোর থেকে রাওয়ালপিগ্ডর পথে 
প্থে পাবে অন্র্বর ধুনর পাধত্যভূমি। এহ পথ ধ'রে এসেহিল গ্রীক, 
এসেছে পাঠান, এসেছে তাতার দ্র দল, এসেছিল মোগল । কত 
সভ্যতার পদচিহ্ন মুছে গেছে, কত কঙ্কাল চাপা পড়েছে কর্কশ কালে। 
কাকর-পাথরের তলায় ! একমাত্র ইংরেজ এসেছে ভারতের পিছন দিক 
দিয়ে জলপথে জলদন্ত্যুর মতন। সেদিন তারা ছিল চতুর, আজ 
হোলো ফতুর। দিল্লী ছেড়ে আমর! যেতে পারতুম হিমালয়ের 


চলে! যাই হিমালয়ে 
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পাদদেশে কাংড়ায় কিন্কা শিমলার দিকে । কালকা থেকে যাও 
সোলন, ধরমপুর»_যাঁও সোজা শিমলায় । কত সুন্দর শ্ন্দর বেড়াবার 
জায়গা সেখানে! সেখানে প্রাবে তারাদেবী আনানদেল্‌; সেখান 
থেকে কিছুদূরে পাতিয়ালার পারবতা রাজধানী চাইল্‌;--আবার 
এদিকে শিমলায় এসে যাও ছোট-শিমলায়, বয়লুগঞ্জে যাও প্রস্পেকট 
পাহাে-সেখানে পাইনের নীচে চায়াঝিলিমিলি মধুর সীমান্তের 
হওয়ায় আয়োজন করো বনভোজনের | 

র1ওয়ালপিগ্ডিতে এসে ট্রেন থেকে নামো । এখান থেকে মোটরে 
আমার সঙ্গে চালে। কাশ্মীরের পথে । পাহান্ডী পাইন আর চিছের 
অরণা : সরত্র্ট আনস্ত শান্ভি, কোলাহলের রেশ নেই কোথাও ! 
মোটর টলেছে পাহাড়ের উপর দিয়ে! সানি বাংস্ক থেকে চলে যাও 
কোহালার দিকে, আর নয়ত অংরে! উচুতে উদে এসো মারী পাহাড়ে। 
ছোট ভোট পাহাড়ী শহর । এখান থেকে দূরে চেয়ে দেখো নাগ 
পরত, তাঁর পাশে সুবিখ্যাত নন্দাদেবা, ছাবিবশ হাজার ফুট উচু। 
ওর আশে-পাশে কাশ্মীর । আরো উত্তরে কারাকোরম, হিন্্ুকুশ,_- 
বা-দিকে দেখা যাবে ওয়াজিরি আর শ'ফ্রীদীদের পাবত্য ভূমি । কিন্তু 
হিমালয় এখানেও শেষ হয়নি । 

মারী পাহাড়ের চূড়ায় দাড়িয়ে দক্ষিণে চেয়ে দেখো দেখবে 
অস্তহীন উপত্যকা আর সমভল হিন্দুস্তান, যেমন টাঈগাব হিল্‌-এ 
দাড়িয়ে দেখা ঘাঁয় তিস্ত। উপত্যকা, যেমন চেরাপুজীতে দাড়িয়ে দেখা 
যায় সুরমা উপতাকা ! সম্ভবত হিমালয় শেষ হয়েছে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত- প্রদেশ আর আাফগানিস্থানের সংযোগে হিন্দুকুশের প্রান্তে । 

সেই বলশালী দুঃসাহসী অভিযাত্রী আজে জন্মগ্রহণ করেনি, সমগ্র 
হিমালয় জয় করার জন্ু যে ঘর ছেড়ে বেরোবে । হিমালয়ের অনন্ত 
এশ্বধ আজো অনাবিষ্কৃত রয়েছে । কত অমূল্য ধাতু ও পাথর, কত 
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মণিমাণিক্য, কত অগণ্য ওষধিলতা, কত মৃতসপ্তীবনী কোথায় কিভাবে 
সঞ্চিত রয়েছে কেউ তা'র সন্ধান জানে না। শীতকালে হিমালয়ের 
তু্গম তুষারশীর্ষ থেকে উড়ে আসে রাজহংসের দল--_তারা সংবাদ আনে 
অতুলনীয় সম্পদের ; একদিন আবার তার! উড়ে চ'লে যায় মানস- 
সরোবরের দিকে । 

হিমালয়ের গুহাগহবরে ধারা সাধন করেন, তারা মুনিখষি ; কিন্ত 
হিমালয়কে জানবার সাধন! ধারা করেন, তারা বীরশ্রেষ্ঠ । 


চলে! ধাই হিমালয়ে 


কাম্মীর 


ভারতবর্ষের উদ্র-পশ্চিম-সীমান্ত একদা কতদূর অবধি প্রসারিত 
ছিল, এই নিয়ে এতিহাসিক মহলে অনেক রকমের আলোচনা আছে। 
কিন্ত একটি বিষয় স্বস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে ষে, বতমান আফগানি- 
স্থান এমন কি, রুশাদেশের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চলও ভারতের সীমানার 
অন্থৃভূক্তি ছিল? বর্তমান আফগান দেশই হ'ল নহা।ভারতের আমলের 
গান্ধার এবং আজও আফগানিস্থানের বু অঞ্চলে হিন্দু % বৌদ্ধযুগের 
প্রাচীন মন্দির ও সপ তার সাক্ষ্য দেয়। পণ্ডিতের অনেকে মনে 
করেন, কুরু ও পাগুববংশের প্রথম ধারাটি একদিন সমরখণ্ড ও বখারার 
পথ ধ'রে হিন্দুকুশ পবত পেরিয়ে গাঞ্ধারের ভিতরে এসে প্রবেশ 
করেছিল, এবং তারা ক্রমশ হিমালয়ের দক্ষিণ পাড় ধ'রে, আধুনিক 
হিন্ুস্থান পেরিয়ে পি আসাম-প্রাস্ত অবাণ অভিধান করেছিল । 
নুতরাং মোটামুটি বুঝতে পারা যায, আফগানিস্থান থেকে বর্মা অবধি 
হিন্দুরাজত্ব বহুকাল ধ'রে প্রতিষ্ঠিত ছিল। যদি€ উতিহাসে দেখা যায় 
এই সাম্রাজ্যের আয়ুক্ষাল এক শাজাব বছবেৰ কিছু বেশী, কিন্তু প্রাচীন 
স্থাপত্য বিচার করলে আরও অনেককালের চ্হিই মেলে । মূল 
মহাভারতে দেখা যায়, আফগানিস্থান থেকে আসাম অবধি সমগ্র 
উত্তর-সাম্রাজ্য হিন্দুর অধিকারে ছিল। আধ-প্রাধান্) ছিল ঝ'লেই 
এর নাম ছিল আধাবত । 

কাশ্মীর-রাজ্য এই সাম্রাজ্যের অন্ততূক্তি ছিল, এবং রামায়ণ ও 
মহাভারতে একে বলা হ'ত জন্ুঘবীপ। প্রায় আড়াই হাজার বছর 


হিট এ দেখ 
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আগে থেকে দেখি, কাশ্মীর হ'ল হিন্দুপ্রধান, এবং পরবর্তীকালে সম্রাট 
অশোক হলেন কাশ্মীরের রাষ্ট্রনায়ক । তারপর কনিক্ষ, মিহিরগুল, 
প্রবর্শেন এবং ললিতাদিত্া মবধি এক হাজার বছরের অনেক বেশী 
কাল হিন্দুরা এখানে একপ্রকার স্বর্গরাজ্য প্রতি! করেছিলেন । 
ব্রাহ্মণ এবং পন্ডিত-সমাজ প্রায় ছয়শো বছর কাশ্মীরে রাজত্ব করার 
পর চতুর্দশ শতাব্দীর আরন্তেই পাঠানহা তল কাশ্মারকে হিন্দুদের হাত 
থেকে ছিনিয়ে নেয়। এর পর থেকে সাড়েপা০শো বছর অবধি 
পাঠান ও মোগলরা কাশ্মীরে রাজ করে । বুঝতে পারা যায়, এই 
সাড়ে-পাচশো বছরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ কাশ্মীবা ধর্মাস্তরিং হয় এবং 
বর্তমানের কাশ্মীর হ'ল, মুসলনান-গ্রধান একটি খিন্দুরাই্ট। প্রায় 
একশো বছর আগে ইংরেজের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়ে মহারাশে গোপাপ 
সিং কাশ্মীরের সিংহাসন লাভ করেন। 

কাশ রে যাবার প্রধান পথ এখন দ্রুটি। একটি হ'ল, পানানাকোট 
থেকে খোটরঘে!'গে সানি ব্যাঙ্ক, মার, কোহাল। হয়ে ডোমেল ও 
রামপুংনর সব পারে আ্রীনগর পৌঁছনো » অপর পথটি হলঃ জথুঃ 
অনভ্নাগ ৪ অবশ্থীপুরের পথ ধাবে যাওয়া। এ-ছছ। আরও 
শাখা-প্রশাখা পথ আছে, কিন্ত আবটাবাদের পাকা পথটি ছাডা 
সে€লর বেশীর ভাগই হাল ছুর্গম | রাওয়ালপিগ্ডি থেকে যে ৮মংকার 
মোটর পথটি এ'কে-বেঁকে পাহাড় পেরিয়ে গেছে, সেই পথটি কোালায় 
এসে কাশ্মীর-রাষ্ট্রের সীমানায় ঢোকে । জন্বু ও অবস্তীপুরের পথটি 
অতি মনোরম ! বতমানে দিল্লী ও শ্রীনগরের মধ্যে বিমান চলাচল 
আরস্ত হয়েছে । 

ক'শ্মীর-উপতাকার উচ্চতা কমবেশী পাঁচ হাজার ফুট । প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্ধের প্রাচুর্ধ এমনটি আর সমগ্র ভারতবর্ষে নেই । দুষার-মণ্ডিত 
পর্বতের পৌন্দর্২, কোমল নীল হুদ, মনোরম বীথিকা, অজস্র ফুলের 
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সম্ভার, শস্ত ও সব্জীর আনন্দলোক,__এদিক থেকে কাশ্মীর অদ্ধিতীয় । 
এ-ছাঁড়া আধ, হিন্দু, বৌদ্ধ, গ্রীক, পাঠান ও মোগলগণের স্থাপত্য- 
শিল্পে কাশ্মীর সুসমৃদ্ধ । কাশ্মীরের কবি ও এতিহাসিক কহলনের 
'রাজতরদ্গিণী'তে পাওয়া যায় যে, চতুর্দশ শতাব্দীতে হিন্দুরাজত্বের 
শেষদিকে উত্তর-পশ্চিমের পার্বত্য-বর্রজাতি দামারাস ও তান্থীয়রা 
বার বার কাশ্মীর আক্রমণ করে। তারা লুটতরাজ, অগ্নিসংযোগ, 
লোকহত্যা এবং নারীহরণের দ্বারা রাষ্ট্রকে অচল ক'রে দেয়, এবং 
িন্দুর বহু স্থাপত্য-কাঁতি ও কারুশিল্প ধ্বংস করে । কহলন বলেন 
জনৈক খাতার-যোদ্ধা, জুল্ফি কাদির খান, চতুর্দশ শতাব্দীতে কাশ্মীর 
আক্রমণ করে প্রায় এক লক্ষ ত্রাঙ্গণকে ক্রীতদাস স্বরূপ নিয়ে যান, 
কিন্ত পথিমধ্যে হিম তুষারের গর্ভে তার সঙ্গে বিরাট সেই জনত। বিলীন 
হয়ে যায়। কাশ্মারের ভূতপুব প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত রামচন্দ্র কাক তার 
বইয়ে লিখেছেন, চতুর্দশ শতাব্ধার শেবভাগে কাশ্মীরের শাহ শিকান্দার 
বনু প্রাচীন স্থাপত্য-শিল্প ও মন্দির ধ্বংস করেন। সেই ধ্বংসের ভিতর 
থেকে আজও যেগুলি সেদিনের সাক্ষ্য দেয়, সেগুলি হোলো মাতগ্ 
মন্দির, পুণ্তরাস্থান, গণেশবল ও ব্রঞবিহার ইত্যাদি | 

কাশ্মীরকে কেউ বলেন, প্র।চ্যের নন্দন-কানন; কেউ বলেন ভূক্বগ। 
সাধারণভাবে কাশ্মীরের সৌন্দ্ধ নানাভাবে উপভোগ করা যায়, চৈত্র 
মাস থেকে অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি সময় পযস্ত। বাকি সময়টায় 
শীতের গ্রাবল্য থাকার জন্য যাত্রীদের পক্ষে অস্থবিধা হয়। এই 
উপত্যকায় ফুলের প্লাবন আসে বসন্তকালে এবং ভরাভাদ্রে সমস্ত হুদ 
শতদল-পদ্মে ভারে ওঠে । ভারতবধের অন্যান্য অঞ্চলে হিন্দুরা যেমন 
দেবতার প্রতিষ্ঠান বেছে নিয়েছে সাগরের বেলাভূমিতে, কিনব দুর্গম 
পর্বতের চুড়ায়, অথবা বিস্তীর্ণ নদীর উপকূলে, অথবা অরণ্য-লোকে, 
তেমনি কাশ্মীরের হিন্দুরাও মন্দির ও অন্যান্থ পাষাণকীতি স্থাপন! 
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করেছে পাহাড়-পরবত এবং উচ্চ মালভূমির শীর্ষে। সমগ্র কাশ্মীরের 
সবত্র* ছিন্দু-সভ্যতার এইসকল কীতি মহাকালের জকুটি উপেক্ষা 
করে আজও ভগ্ন ও জীর্ণ অবস্থায় ছাড়িয়ে রয়েছে । যে সকল বৌদ্ধ- 
কীতি এখনও নষ্ট হয়নি সেগুলিতে গান্ধকার-শিল্প-পদ্ধতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। বড় বড় স্তুপ, ৬স্তঃ টুড়া, মন্দিরের মুকুট এবং অনেক 
ক্ষেত্রে হিন্দু-মন্রিরের স্থাপত্য-_-এদের উপরে গ্রীক শিল্প-প্রভ্যবের বনু 
চিহ্ন মেলে ; কেননা গ্রীক-প্রভাব শত শত বছর ধ'রে কাশ্মীরে 
পরিব্যাপ্ত ছিল। এর ফলে হয়েছে এই যে, ভারতের শন্যান্ 
মন্দিরের শিল্প-নীতি 'ও নির্মাণরীহির সঙ্গে এহ সকল মন্দিরের 
মিল নেই। 

মোগল-যুগের প্রথম দিকে কাশ্মীরে স্থপতিশিল্প বেশ উৎসাহ 
পেয়েছিল। ঞ্জানগরের কাছে ডাল-হুদের চতুঃসীমানায় সম্রাট 
শাজীহ।নের চশমাসাহি নামক একটি উদ্ভান দেখা যায়। এখানে 
ঝরণ। ও ছোটনদী আছে । এছাড়া দিশাত-বাগ, শালিমার বাগান, 
নাশিম-বাগ ইত্যাদি মনোরম সৌন্দধের নিদর্শনগুলিও মোগল-সম্রাট ও 
শাসকণের কীতি। এই সবগুলিকে একত্র ধ'রে মোগল-গার্ডেন্স 
বল। হয়। 

কিন্ত এসবের চেয়ে যা" আমদের মনে সব চেয়ে বেশী বিস্ময় ও 
শদ্ধা জাগায় তা” হ'ল জগৎগুরু শঙ্করাচার্ষের মন্দিরটি । বিশ।ল এক 
পর্বতের চূড়ায় প্রতিষ্ঠিত এই মন্দিরটি অসংখ্য রাজা-বাদশা এবং 
সাআ্াজ্যের পতন ও অভ্যুদয়কে উপেক্ষা ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে বিরাটের 
সাক্ষ্যন্থরূপ যুগষুগাস্তকাল ধারে । শঙ্করাচাধের এই মন্দিরটি প্রায় 
বাইশ শত বছর আগে নিমিত হয়েছিল । এর নীচে দিয়ে বয়ে যায় 
চন্্রভাগা নদী, দূরে ছাড়িয়ে রয়েছে নাঙ্গা পৰত ও হরমুখ, হরিপর্বত 
এবং কিছু দূরে রয়েছে ডাল-হুদ । হিন্দু-সভ্যতার এই সুবিশাল 
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২৬. 


কীতি কাশ্মীরের সমস্ত স্থাপত্যশিল্পের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরব আজও বহন, 
করছে। 

এত সুন্দর দেশ কাশ্মীর, কিন্তু জনসাধারণের জীবনযাত্রায় সৌন্দর্যের 
বড় অভাব । শহরে, কি গ্রামে _নরনারী কেউই শরীরিক পরিচ্ছন্নতার 
ধার ধারে না। একজন সাহেব-লেখক বলেন, দু'মাইল দূর থেকে 
শ্রীনগর শহরের দূর্গন্ধ নাকে আসে । কাশ্মীরবাসীদের নোংর! পরিচ্ছদ, 
তার চেয়েও নোংরা! শরীর--রোগে, অস্স্থতায়, বদঅভা সে, কুসংস্কারে 
সকলে যেন জরাজীর্ণ। তাদের মনের মধ্যে ধাসা বেঁধে আছে ভূতের 
ভয়, রাক্ষসের ভয়, *রীর ভয় এবং তার চেয়েও বেশী ছুর্ভাগোর ভয় । 
সুবিখাত ইংরেজ-লেখক আলডুম হাক্স্লী বলেন, কাশ্মীরীদের 
প্রতিভ1 প্রকাশ পায় অখণ্ড নোংরামিতে । বলা বাছল্য, শীতপ্রধান 
দেশ বলেই শারীরিক নোংরামি তাদের মজ্জাগত | 

কাশ্মীরীদের প্রধান খান হ'ল, ভাত। ওদেশে ধান হয় প্রচুর । শুধু 
ধান নয়, খা-প্রাণযুক্ত ফলমূল, শস্ত, সন্ভী, আঙ্গুর, বাদাম এত বেশ, 
অথচ আহারের যত্$ ওদের নেই। অশিক্ষায় আর কুসংগ্ষারে ওরা 
অন্ধ, তার ওপরে আছে চিরস্থায়ী দারিদ্র্য, _কিন্ত দেশের জল-বাতাঁসের 
গুণ আশ্চধ ; কাশ্মীরীরা সাধারণত বলবান এবং পরিশ্রমী । দুর্গম 
পাহাড়ে তার! পিঠের উপর ছু'ঢার মণ মাল চাপিয়ে আনাগোনা করে। 
ওই রকম মাল নিয়ে তার! একাদিক্রমে হয়ত এক সপ্তাহ ধরে একশো 
মাইল পাধতাপথ অতিক্রম করে। 

কাশ্মীরের মেয়ের। স্ু্রী, স্বাস্থ্যবতী__এবং তারা পুরুষদের সঙ্গে 
সমানে মেহন্নত করে । তারা! নৌকা চালায়, গাড়ী চালায়, কুলীগিরি 
করে, ধান বোনে, শস্য কাটে, টেকি কোটে, আবার কুটারশিল্পের কাজ 
করে। মেয়ের! স্বচ্ছন্দ) স্বাধীন, নির্ভয়। তার! কাজের সঙ্গে গান 
গায় নৌকায় বসে গল্প করে, নিজেদের ঘরকন্নার জন্ত তার!' 
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বাইরের সাহায্যের অপেক্ষা রাখে না। শরীর-চ€া কর! তাদের 
অভ্যাস । 

কাশ্মীরে প্রবেশ করলে পৃথিবী নতুন বলে মনে হয়, কেননা জীবন 
সেখানে অতি বিচিত্র। কাশ্মীরে পৃথিবীর বহু পুরাতন সভ্যতার 
আম্বাদ যেমন পাওয়া যায়, তেমনি এমন একপ্রকার অমরাবতীর 
সৌন্দধলোক আবিষ্কার করা যায়, যেটিকে বাস্তবিকই মত্যলোকের স্বর্গ 
বলেই মনে হবে। কাশ্মীর হোলো! সেই মহাসঙ্গম, যেখানে হিন্বুঃ 


মিশরীয়, শরীক, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান সভ্যতা একাকার হ'য়ে অখণ্ড এঁক্যে 
মিলিত হয়েছে। 
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ভারতবর্ষের মানচিত্র খুললে যতগুলি নদী দেখ! যায় গঙ্গ৷ তার মধ্যে 
প্রধান। সমগ্র উত্তরভারত গঙ্গার জলে প্লাবিত। লোকে সেই কারণে 
গঙ্গাকে বলে প্রাণদায়িনী, পুণ্যময়ী। এই গঙ্গার দুই তীর ধ'রে যতদুর 
যাওয়! যায়, দেখা! যাবে কত গ্রাম, কত নগর, কত সবুজ শহ্যক্ষেত্র কত 
মন্দির, মানুষের কত কীতিকলাপ ! উত্তর প্রদেশে এই গঙ্গারই তীরে 
ভারতের তীর্থশ্রেষ্ঠ কশীধাম অবস্থিত । কত লোকে কাশীর কাহিনী 
কতবার শুনেছে, কিন্ধু তবু বারাণসী তীর্থ চির-নৃতন | 

কাশীর চতুঃসীমানাকে বলে পঞ্চ ক্রোশী, অর্থাৎ পাঁচ ক্রোশ পরি- 
ক্রমা শেষ করলে তবেই নাকি বারাণসী যাত্র। সার্থক হয় । কাশীর গঙ্গ! 
উত্তরবাহিনী এবং পঞ্চমীর টাদের মতো খণ্ডচন্াকার ৷ উত্তর সীমানায় 
রয়েছে বরুণ! নামে ছোট নদী এবং দক্ষিণ সীমানায় অসি নদী! কাশী 
শহর অপেক্ষা কাশীর গঙ্গার ঘাটগুলি অধিক মনোহর । যে-কোন 
একটি ঘাটের উপর দাড়িয়ে উত্তর ও দক্ষিণে সমস্ত ঘাট সহজে দেখা 
যায়। উত্তরে এপারে বহুদূরে দেখা যায় আদিকেশবের লাল চূড়া, 
তারপরে রাজঘাট, পৌরাণিক কালের সেই মণিকণিকার ঘাট ও শ্মশান, 
মহীশূর প্রাসাদের সোপান, নেপাল মন্দিরের ঘাট, তারপরে মানমন্দির, 
দশাশ্বমেধ, অহল্যাবাঈ, দারভাঙ্গা, চৌধষট্টি যোগিনী ইত্যাদি অসংখ্য 
খাট। দক্ষিণ দিকে কেদার, হরিশ্চন্দ্র, চে সিং ইত্যাদি আরও বহু 
ঘাট দেখতে পাওয়া যাবে। সমস্তট! মিলিয়ে গঙ্গার শোভা কী 
অপরূপ এবং আনন্দদায়ক ! দুর থেকে একদিকে দেখা যায় বেণী- 
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মাধবের প্রকাণ্ড ছু'টি ধবজা, এবং অন্ত পারে দেখা যায় রামনগরের 
বিশাল রাঙা দুর্গ । 

আজকে অনেকেই জানে না কাশীর পথ একদিন ছিল দুর্গম । বাংল! 
দেশের লোক একদিন কাশীযাত্রার আগে আত্মীয়পরিজন্রে কাছে 
চিরবিদায় নিয়ে আসত । তখনকার কালে রেলপথ ছিল না, লোকে 
আসত পায়ে হাটা পথে কিংবা নৌকাযোগে গল্গার পথ ধারে। গঙ্গা 
যে পথ দিয়ে বয়ে এসেছে সেই পথ দিয়ে তাদের নৌকা এককালে 
পাড়ি দিত কাশীর দিকে । যার! পৌছতে তারা ভাগ্যবান, আর যারা 
পৌহতে পারত না তার। হারা গঙ্গায়, তাদের প্রাণ বিপন্ন হাত চোর- 
ডাকাতের হানে, তাদের নৌকা তলিয়ে যেত ঝড় আর তুফানে | পায়ে 
হেঁটে যার! যাত্রা করত তাদের পথ ভুল হয়ে যেত বার বার। কত 
লোক মরেছে অনাহারে, কত যাত্রীকে মেরেছে জানোয়ারে, কিন্তু 
ইতিহাপের অতীত কাল থেকে যুগে যুগাস্তরে পুণ্যকামী নরনারীকে এই 
বারাণসী তীর্থ অবিরাম আকর্ষণ ক'রে এনেছে । বিশ্বনাথের সোনার 
মন্দির আবহমানকাল থেকে মানুষকে পথ ভুলিয়ে এনেছে, পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । কাশীর গঙ্গার জল চিরকাল ধ'রে মানুষের 
মালিন্ত ঘুচিয়েছে, মানুষকে শক্তি ও বধ দান করেছে, মানুষের জন্য 
খাগ্সস্তার স্ষ্টি করেছে । 

ভারতবর্ষের অন্যান বড় বড় নগরগুলিতে যেমন বহুঞ্জাতির লোকের 
একত্র সমাবেশ দেখা যায়, কাশীতেও তেমনি । বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
জাতির নরনারী ধর্মচর্চার জন্য বারাণসীতে এসে বাস করে। সুদুর 
মাদ্রাজ, ত্রিবান্থুর মহীশৃূর ইত্যাদি অঞ্চলের বহুলোক এখানে 
পুরুষান্ুক্রমে বাস করে |, এ ছাড়! মাড়োয়ারী, সিন্ধি প্রভৃতি লোকের। 
তো আছেই । ভারতবর্ষের মধ্যে যত দেশে সংস্কৃতচ61 হয় বারাণসী 
তাদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় । এখানকার বাতাস শঙ্খধ্বনিতে, কাসরবান্ে, 
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মঙ্গলঘণ্টায় নিত্য মুখরিত । সাধু সন্ন্যাসী, বৈরাগী বাউল, দার্শনিক 
পণ্ডিত, সকলের এমন একত্র সমাবেশ সম্ভবত ভারতের আর কোথাও 
দেখা যায় না। পাশ্চাত্য দেশের বু পণ্ডিত স্বীকার করেছেন যে, 
নদীর ধারে এমন শোভাময় নগর জগতের যে কোন স্থানে বিরল। 
বারাণসী শিবের গীঠস্থান । এখানে সর্বজই শিবের মন্দির । পথ, 
ঘাট, মাঠ শিবলিঙ্গে পরিপূর্ণ । সেই কারণেই এখানে হিংসার লেশমাত্র 
নেই। দেবীর পজার জন্য এখানে কোন বলি হয় না। শহরের 
বহিঃসীমানায় দেনী ছুর্গার মন্দিরে বছরে একব।র পশুবলি হয় মাত্র । 
সম্ভবত কাশীতে অহিংসার এই ভবটি এসেছে বৌদ্ধ গীঠস্থান সারনাথের 
গ্রাভাৰ থেকে । বারাণসী থেক সারনাথ মাত্র তিন ক্রোশ পথ। 
এখানে বৌদ্ধ যুগের সেই সুবিখ্যাত সপ দেখা যায়। কথিত আছে 
ভগবান বুদ্ধদেব এই মনোরম স্থানে দীর্ঘকাল তপস্ত করেছিলেন এবং 
উত্তরকালে আনন্দ প্রমুখ তার প্রিয় শিষ্তরা' এখানে একটি বিশাল 
মঠ স্থাপন করেছিলেন । সম্প্রতি কয়েক বছর হ'ল বহু অর্থব্যয়ে এই 
সারনাথ প্রাঙ্গণে মুলগন্ধকুটি বিহার স্থাপিত হয়েছে! এখানকার 
চিত্রশাল। দর্শশীয় বস্তু । কাশীর রাজঘাট থেকে কিছুদৃরে কয়েক বছর 
যাবৎ একটি বিষ্ভামন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে_-সেটি হ'ল এনি বেশাস্ত 
কলেজ । শহর থেকে দূরে নিরিবিলি মাঠের মাঝখানে এই বিগ্যামন্ৰির 
অনেকটা যেন বোলপুর শান্তিনিকেতনে আদর্শে পরিচালিত হয়। 
এ ছাড়া সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ, থিওসফিক্যাল সোসাইটি, এংলো- 
বেঙ্গলী কলেজ প্রভৃতি তো আছেই | শহর থেকে তিন মাইল দ্বূবে 
নাগো'য়া পল্লীতে যে হিন্দু বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্রতিষ্ঠিত হয়েছে সেটি জগতের 
পণ্ডিত সমাজের কাছে বিশেষ আকর্ষণের বস্ত্। নিষ্ঠাধান ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়জী একদ। এই বিশ্ববিষ্ঠালয় গ্ুতিষ্ঠার জন্য দেশীয 
রাজন্দের সাহায্যে এক কোটি টাকা টাদা তুলেছিলেন । .সমগ্র 
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ভারতবর্ষে আর কোন বিশ্ববিষ্ালয় এমন বিরাট পরিধি নিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হুয়নি। 

এখানে রামকৃঞ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠানটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মিশনের মন্দির ছাড়া মনোরম হাসপাতালটি সেবাত্রতের চরম 
নিদর্শন । পরিচ্ছন্ন আবহাওয়ার মধ্যে রোগীর চিত্তে প্রসন্নতা 
আনবার জন্ত মিশন কতৃপক্ষের চেষ্টার অন্ত নেই। রোগীদের খাবার 
জন্য হাসপাতাল-প্রাঙ্গণেই শাক-সজীর বাগান তে! আছেই, তা 
ছাড়। রোগীরা যাতে খাঁটি ছুধ পায় তার জন্য যে গোশাল! আছে তা 
দেখবার মতে।। এমন সবাঙ্গনুন্দর হাসপাতাল খুবই বিরল। 

ভারতের উত্তর-পশ্চিমের যে কোন শহরের চেয়ে বারাণসীতে 
বাঙালীর সংখা! অধিক । এখানে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয়েছে 
বাঙালীদেরই চেষ্টায়। এই সুপ্রাচীন শহরের গায়ে আজকাল যে 
আধুনিক সভ্যতার ছাপ দেখ! যায় তাতে বাঙালীর শিক্ষা ও রুচি 
যে মিশে রয়েছে ত। স্পষ্ট বুঝা যায়। এখানকার বাঙালী কলোনি 
আয়তনে ছোট নয়। পথে-ঘাটে বাঙালীদের সংখ্যা দেখলে এমনও 
অনেক সময় মনে হবে যেন বাংলা দেশেরই কোন শহরে আমরা 
এসেছি । এ্যাংলো-বেঙ্গলী কলেজ স্থায়ী বাঙালী বাসিন্দাদের ছেলে- 
মেয়েদেরই শিক্ষার জন্য স্থাপিত এবং এরও মূলে ছিলেন কয়েকজন 
বিশিষ্ট বাডালী। কাশীকে তাই আমরা আমাদেরও শহর ব'লে গর্ষ 
অনুভব করতে পারি । 
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ভারতবর্ষের কোনে অঞ্চলই আর আমাদের কাছে বিদেশ নয়। 
বহুকাল আগে যখন পায়ে-হাটা পথ ছিল, লোকেরা তখন বিদেশের 
নামে ভয় পেত । তখনকার দিনে যারা গয়া, কাশী, বুন্দাবন যেত, 
ত্বারা অনেক সময় প্রাণের আশ! করত না । রেলপথ হবার আগে 
দিল্লা, বোম্বাই ফে কতদুরে, সাধারণ লোকে তার বিশেষ খোঁজ-খবর 
রাখত না। 

কিন্ত এখন লোকে সে-সব কথা ভুলতে বসেছে। প্রপিতামহ- 
প্রপিতামহীরা বেঁচে নেই, সুতরাং গল্প শোনাবার মানুষ কম ; তাই 
দেখতে দেখতে সেকালের কাহিনীর প্রায় সমস্তটাই মাটি চাপা পড়ে 
গেছে। প্রাচীনকালের স্থাপত্য-কীতি আর অতীতকালের কাহিনী 
__এই ছুটো জিনিস আজ মাটি খুঁড়ে বার করতে হয়। এখন ঘটে 
গেছে যুগান্তর । একমুহতে আমরা টেলিফোনে কথ৷ বলি দিল্লী আর 
বোম্বাইয়ের সঙ্গে, উড়ো জাহাজে ক'রে কয়েকঘণ্টায় চ'লে যাই 
ভারতের অন্য প্রান্তে-_সুতরাং বিদেশের দূরত্ব আজ আর কোথায় ? 
এদিকের মানুষ ওদিকের সঙ্গে মিলে গেছে, অর্থাৎ এক দেশের সঙ্গে 
অন্য দেশের জানাজানি চলছে পদে পদে । মানুষের বৈচিত্র্য আর 
নৃতনের বিস্ময় অনেকটাই গেছে ক'মে। 

কিন্ত তবু পথের দূরত্টটা আজও রয়ে গেছে। কত পথ গেছে কত 
দিকে, কত রহস্য রয়ে গেছে পথে পথে । ভারতের এপ্রান্তে আমরা 
আছি, এবং অন্য প্রান্তের কথা ভাবি। এ দুয়ের মাঝখানে কত 
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রকমের বৈচিত্র্য । কত গিরি, নদী, বন, কত উপত্যক। আর মালভূমি, 
কত নদীর ইসারা আর কত পথের সঙ্কেত! বোশ্বাই পৌছতে হ'লে 
এদের পেরিয়ে যেতেই হবে--এরাই হ'ল পথের কাহিনী,__-এরাই 
আজও মামাদের কল্পনাকে সজীব ক'রে রেখেছে । 

বোম্বাই শহর কলকাতার মতো বৃহৎ ও ব্যাপক নয়। কিন্তু শহর 
সুপুষ্ট, এশ্বর্যশালী । আজকালকার মহানগর-যেমন কলকাতা-_বহু 
জাতীয় লোকের বাস, বুজনের বন্ধ ভাষায় নিতা মুখর । কলকাতা 
থেকে সমুদ্র যেমন একশো! মাইল দুরে, বোশ্বাই তা" নয়-_বোম্বাই শহর 
সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত । ঠিক উপকূলে বললে ভুল হবে, বোম্বাই 
শহর একরপ সমুদ্রের উপরেই দাড়িয়ে আছে”অর্থাৎ বোম্বাই হ'ল 
একটি ছোট্ট ছ্বীপমাত্র। এই দ্বীপের সঙ্গে ভারতের যোগন্ৃত্র হ'ল 
একটি সাকো। দ্বিতীর বৈচিত্র্য হ'ল প্রায় সমগ্র বোশ্বাই প্রদেশ 
পশ্চিমঘাটের পাবত্য ভূভাগে জড়িয়ে রয়েছে। মাদ্রাজের পূধঘাট 
আর বোষ্বাইয়ের পার্বত্য পশ্চিমঘাট যেন দক্ষিণ ভারতের ছু'টি বৃহৎ 
দেওয়ালের মতো । বলা বাছুলা, বোম্বাইয়ের প্রাকৃতিক শোভাও 
যেমন সুন্দর, আবহাওয়াও তেমনি স্বাস্থ্যকর ৷ খুব বেশী গ্রীক্ম কিংবা 
খুব বেশী শীত কোনোটাই নেই-_বছরের সমস্ত সময়টাই যেন বসন্তু- 
কালের মতো । 

ভারতের বাইরে থেকে জাহাজযোগে যেসব বিদেশী ভারতে এসে 
পৌছয় তাদের চোখে প্রথম,দৃশ্ঠমান হয় এই বোম্বাই । অনন্ত নীল 
সমুদ্রের উপকূলে প্রথম শ্যামলের শোভা দেখে তার মুগ্ধ হয়, 
মরুভূমির দিগন্তে মরীচিকা যেমন মানুষকে মুগ্ধ করে। বোস্বাই হ'ল 
ভারতের পশ্চিম তোরণদ্বার । চারিদিকের এরশ্বর্ধ দেখে মানুষ 
অভিভূত হয়, সমগ্র বোম্বাই যেন তাদের অভ্যর্থন৷ জানায় । ইতিহাসের 
গতি এবং সঙ্গতির সঙ্গে দিলী নগর যেমন বারংবার নীড়া পেয়ে এক 
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এক জায়গায় স'রে বসেছে, বোম্বাই অথবা! কলকাতা তেমন নয় । 
কলকাতার মতন বোম্বাই শহরও জাহাজঘাটাকে কেন্দ্র ক'রে গড়ে 
উঠেছে, স্থুতরাং এসব অঞ্চলকে আধুনিক বলা যেতে পারে। নানা 
লোক এসে বোম্বাইতে বাসা বেঁধেছে, প্রাচীন ইতিহাস বলতে কিছু 
নেই। চীনা, জাপানী থেকে ইংরেজ ও আমেরিকান- সকলেরই 
জায়গা হয়ে গেছে এখানে । এদের কেউ মিশনারী, কেউ ব্যবসায়ী, 
কেউ বা শিক্ষাবিদ। দেশের অস্তরলোকে তারা ঢোকেনি, তার! 
'ফেবল জাহাজঘাটার ধারে সুবিধামতো আস্তানা পেতে বসে গেছে। 
কিন্তু তৎসত্বেও মারাঠা, ভাটিয়া, পাশি ও মুসলমানরা বোম্বাইতে এশ্বব 
ও সম্পদ চ্যপ্টি করেছে। বহু জাতির সমন্বয় এই নগরে বহুকাল 
ধ'রে ঘটলেও, হিন্দুরা একটি নিজন্ব সভ্যতা৷ নিয়ে প্রতিষ্ঠিত রয়ে 
গেছে। তারা বাণিজ্য বেসাতি করে, শিক্ষা ও সভ্যতা ছড়ায়, ধর্ম- 
জীবনকে অবিচলিত রাখে এবং দেশের ভিতরে প্রাণধারাকে সঞ্চালিত 
করে। তারা জায়গা নিয়েছে অনেকখানি, কিন্তু জায়গা দিয়েছে 
সবাইকে ; অপরকে সরিয়ে নিজেদের চারিদিকে গণ্ডি কেটে রাখেনি । 
মিলেছে সকলের সঙ্গে, দিয়েছে দুই হাতে। 

কলকাতার মতন বোম্বাই শহর এত বৃহৎ নয়, এমন অসংখ্য 
প্রাসাদশ্রেণীও সেখানে দেখা যায় না, তবু বলব ব্যবসা-বাণিজ্যের 
দিক থেকে বোম্বাই শহর বেশী অগ্রসর । আবার, কলকাতা যেমন 
ভারতের মধ্যে শিক্ষা ও সংস্কৃতিতে প্রথম স্থান অধিকার ক'রে রয়েছে, 
বোম্বাই অথব৷। দিল্লী তেমন নয়। বোম্বাইয়ের মন প্রধানত ব্যবসায়ী 
মন, সেখানে সম্পদ্‌ হ্ষ্টির আনুষঙ্গিক যা কিছু সমস্তই মেলে। 
কালক্রমে কলকারখান। গড়ে উঠেছে বিরাট বিরাট, যন্ত্রপাতির 
গবেষণার দিক থেকেও বোম্বাই অনেকখানি প্রাধান্য লাভ করেছে। 
কলকাতায় যেসব যন্ত্রের পরিচালনা এখনও আরম্ভ হয়নি, বোস্বাইতে 
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ইতিমধ্যেই তাদের ব্যাপক পরীক্ষা চলেছে। খাছ, কুটার-শিল্প, 
ছাপাখানা, আসবাব সঙ্জা, সিনেমা ফটোগ্রাফী- ইত্যাদি বনু বিষয়েও 
নৃতন নূতন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে কাজ চলছে । বৈছ্যতিক 
শক্তির প্রয়োগ নিয়ে বিভিন্নস্থানে গবেষণাগার শ্যষ্টি হয়েছে । সম্প্রতি 
জাতীয় সংগঠন ও পুনর্গঠনের কাজ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে 
কি প্রকারে সম্পন্ন হ'তে পারে, তাই নিয়ে বড বড় পরিকল্পন! 
বোম্বাইতে তৈরী হচ্ছে । 

পঁচিশ বছর আগে বোম্বাইয়ের যে চেহারা ছিল আজ আর তা, 
নেই। সেখানে ভেঙেছে অনেক, কিন্তু গ'ড়ে উঠেছে তার চেয়ে ঢের 
বেশী। বাবুলনাথের সেই মন্দির আজও আছে, সাগরের উপকূলে 
মহালক্ষমীর সেই মন্ত মন্দির এখনও দাড়িয়ে রয়েছে, কিন্ত পুরোনো 
বোম্বাইতে ভাঙন দেখা দিয়েছে নৃতন পত্তন আনার জন্য। সমগ্র 
ভারতের মধ্যে বোশ্বাই অনেক বিবয়ে প্রগতিশীল, _বোম্বাইবাসীর! 
রুগ্নচিস্ত। ও পুরোনো সংস্কারকে নিয়ে দাড়িয়ে থাকেনা” -_তারা এগিয়ে 
চলতে জানে । সেখানকার পথে ঘাটে, বাজারে, সমুদ্রের ধারে 
যেখানেই বেড়াও, দেখবে সমস্ত উন্নতিশীল, সমস্ত সক্রিয় এবং 
বেগবান। পুরোনো যুগের বিশ্বাস এবং ব্যবস্থাকে বোশ্বাইবাসীরা 
এক হাতে ভাঙছে.-_অন্য হাতে গড়ে তুলছে নুতন জীবন, আর, 
জীবনের নৃতন শিল্পু। 


আনব সমুদ্র-তীর 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে ভারতবর্ষের ভূগোল অনেককাল 
থেকে এক হয়ে মিলে রয়েছে। ভৌগোলিক ভারতবর্ষের অবস্থিতি 
এমন এক রকমের যে, এর সমস্তটাই প্রাকৃতিক ছুরহতা দিয়ে ঘেরা । 
উত্তরদ্িকে হিমালয়ের অবরোধ এবং পূর্ব, পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ সমুদ্র 
দিয়ে ঘেরা । দেখতে পাচ্ছি প্রকৃতি চিরদিন আমাদের পাহারার কাজ 
করেছে । কিন্তু একথা কোনদিন মনে হয়নি যে, এই পাহারা যদি 
ভাঙে, অথবা একে যদি অতিক্রম করা যায়, তবে আমরা দাড়াবো 
কোথায় । ভারতবধ একদিন বাইরের সমুদ্রপথে বাণিজ্য করেছে,__ 
প্রমাণ পাওয়। যায় রোমকসভ্যতার যুগে ভারতবর্ষের সঙ্গে প্রতীচ্যের 
যোগাযোগ ছিল। ছুহাজার বছর আগে এবং হয়ত তারও অনেক 
আগে- বিদেশীরা এসেছিল সমুদ্রপথে দক্ষিণ ভারতে ; এখনও 
তাদের উত্তর পুরুষরা সেখানে বর্তমান রয়েছে। এককালে হিন্দ্ু- 
সভ্যতার বিস্তার ছিল প্রায় অষ্্রেলিয়ার সীমান। অবধি, তার অসংখ্য 
প্রমাণ রয়েছে । সম্রাট আাশোকের প্রেম ও অহিংস আদর্শবাদ সমগ্র 
পুব এশিয়াকে এক্যন্ুত্রে গেঁথেছিল। তার চিহ্ন আজও পাই 
চীনদেশে, দক্ষিণ রুশিয়ায়, ইরাণে ও আফগানিস্থানে । তার চিহ্ন রয়ে 
গেছে শিক্গাপুরে, যাভায়, বলিতে, সুমীত্রায় কম্বোজে, স্যাম ও 
ইন্দোচীনে। এসব অনেক আগেকার কথা! কেউ অবিশ্বাস করে, 
কেউ বিস্ময় বোধ করে । চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েনসাং আমাদের কিছু 
ইতিহাস শুনিয়েছেন এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে, অর্থাৎ ছয়শো 
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বছর আগে, মরক্কোবাসী ভ্রমণবীর ইবন বতুতা এদেশের সম্পর্কে অনেক 
তথ্য জানিয়ে রেখেছেন ! যাই হোক, প্রায় দেড় হাজার বছর আগে 
থেকে আমরা কিন্তু উত্তর ভারতের ইতিহাসই আলোচনা করেছি, 
দাক্ষিণাত্য ছিল অনেকট৷ ইতিহাসের অস্পষ্টলোকে । 
মনে হচ্ছে আমরা সজাগ হয়েছিলুম পঞ্চদশ শতাব্দীতে -_বখন 
জানতে পেরেছিলুম, পতুগীজ জলদস্থযরা! ভারতের পূব ও পশ্চিম 
সাগরে নানা মতলব নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। তারা নদীতে এসে ঢোকে, 
কোনো কোনো বন্দরে নোঙর ফেলে, কোথাও কোথাও বিবাদ বাধায়, 
কিছু বা লুটতরাজ করে, আবার একসময় গা ঢাকা দেয়! মুর্ষিল 
হ'ল এই, ভারতের উপকূল এত বিস্তৃত এবং অরক্ষিত যে, বাইরের 
শত্রুকে খাপা দেওয়া সব সময় সম্ভব হয়ে ওঠে না। এরই ফলে 
আমরা দেখেছি সাড়ে চারশো বছর আগে এসে পত্ৃগীজরা গায়ের 
জোরে জায়গা জমি দখল ক'রে আরব সমুদ্রেতীরে ব'সে গেছে এবং 
সে জায়গা আজও তারা ছাডেনি। তারপর এই আরব সমুক্ত 
পেরির়েই একদিন এসেছিল ফরাসীর জাহাজ কিন্তু পরবঙ্াকালে 
নেপ্োেলিয়নের পরাজয়ের ফলে ভারতে ইংরেজের প্রাধান্য হওয়ায় 
এদেশে ফরাসীরাজ্য বিস্তারলাভ করেনি । আমাদের মুস্কিল হ'ল এই 
ষে, বিচ্ঞানশান্তে উন্নতিলাভ ক'রে পাশ্চাত্য জগৎ যখন জলপথে 
জয়যাত্রায় বেরিয়েছে, আমরা তখন দেশের চৌহনদ্দির মধ্যে গৃহবিবাদ 
নিয়ে ব্যস্ত । তা” ছাড়। আমাদের বিজ্ঞান বিষয়ে উন্নতি সাপ্রাজাবাদী 
দলের পছন্দসই ছিল না। 
পূর্ব সাগরের পথ ধ'রে ভারত একদ৷ যেমন দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ায় 
রাজনীতিক ও আধ্যাত্মিক প্রভাব বিস্তার করেছিল, তেমনি 
পশ্চিমসমুদ্র অর্থাৎ আরব সাগর অতিক্রম ক'রে ভারতবাসী অভিযান 
করেছিল নিকট ও মধ্যপ্রাচ্যে । প্রথমটায় ছিল সাংস্কৃতিক অভিযান, 
আরব সমুদ্র“তীয় 
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দ্বিতীয়টিতে ছিল বহিধাণিজ্য প্রচেষ্টা । এইপ্রকার আদান-প্রদান সেই 
অবধি প্রচলিত ছিল-_যে সময়টায় গ্রীকরা ভারত অভিমুখে অভিযান 
করে। পশ্চিম ভারতের তথ্য আলোচনা করলে এই সকল অভিমতের 
স্পষ্ট ও অস্পষ্ট প্রমাণ আজও পাওয়া যায়। হিন্দুভারতের প্রাণকেন্দ্র 
থেকে বন্ুপ্রকার কর্মপ্রচেষ্টা এইভাবে পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রপথে নানাদিকে 
বিচ্ছুরিত হয়েছে একথা আমরা জানি । 

মোগল পাঠান যুগের পর ইংরেজ আসে পশ্চিম সমুদ্র পথে । 
আরব সাগরের তীরে তার! ঘাটি খুঁজে পায়, তারপর মোগল দরবারে 
নতজানু হয়ে প্রার্থনা! জানিয়ে তারা বাণিজ্যের অধিকার লাভ করে। 
সেই থেকে আরব সাগরের নতুন ইতিহাসের আরম্ত । 

পুর আফ্রিকা ও এডেন থেকে আরম্ভ ক'রে দক্ষিণ ভারতের 
ত্রিবান্দ্রম অবধি আরব সমুদ্রের বিস্তার ধরা যায়। আজও এই বিংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে ফরাসী, পতৃগীজ ও ইংরেজের 
বন্দর পশ্চিম ভারতের আরব সমুদ্রতীর শাসন করছে । ছোট ছোট 
দ্বীপ ও দ্বীপপুঞ্জ এবং সুবিধাজনক সুরক্ষিত বন্দরের ঘটি আরব 
সমুদ্রে যত বেশী বঙ্গোপসাগরে তত নেই ৷ স্ুুয়েজ প্রণালী ও বাবেল্‌- 
মাণ্ডেব পেরিয়ে এডেন বন্দর পাওয়া গেল- সেখান থেকে করাচী, 
বীরবল, বোম্বাই, মাহে, কোচিন, গোয়া, ডামান্‌, ভিউ অথব! ত্রিবান্দ্রম্‌ 
_-এই সমস্তগুলিই বড় বড় জাহাজ ঘখটি। এডেন ও করাচী ছাড় 
এরা সকলেই পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের বন্দর । করাচী এই সেদিনেও 
ভারতবর্ষেরই অস্তৃভূক্ত ছিল, ভারত-বিভাগের পর এখন পাকিস্তানের 
রাজধানী হয়েছে । আরব সাগরের উত্তর তীরবর্তী দক্ষিণ বেলুচিন্তানের 
অধিকাংশ মরুভূমি, সুতরাং করাচীই হ'ল বর্তমানে পাকিস্তানের প্রধান 
বন্দর । পশ্চিম ভারতের যার! হিন্দু বণিক- রাজপুত, ভাটিয়া, সিদ্ধি, 
কাচ্ছি অথব। পঞ্জাবী-_পাকিস্তান হ্ৃত্টির আগে পর্যস্ত করাচীতে তারাই 


বিচির এ দেশ 
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ছিল প্রধান। ফলে হিন্দুসভ্যত1 ও সংস্কৃতি, দেবমন্দির ও নাটমন্দির, 
এই্বর্য ও সম্পত্তি-_সব মিলিয়ে হিন্দুদের প্রতিপত্তি ও প্রভাবই, 
 করাচীতে ছিল বেশী। 

বঙ্গোপসাগর ও আরবসাগরের সবপ্রধান বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে, 
পূর্প্রান্তের চট্টগ্রাম অঞ্চলের চন্দ্রনাথ তীর্থ থেকে আরম্ভ ক'রে পশ্চিম 
প্রান্তের করাচী অবধি হাজার হাজার মাইল সমুদ্রপথের প্রায় সর্বত্রই 
অগণ্য দেবতার দেউল, মন্দির ও দেবপ্রতিষ্ঠান প্রতিচিত। দক্ষিণ 
বাংলায় কপিলমুনির আশ্রম, উড়িষ্যায় কোনারকের স্মন্দির, 
মাত্রাজের শ্রীরঙ্গম, কাঞ্জিভরাম, মীনাক্ষী, দক্ষিণে রামেশ্বরম্ত কোচিন ও 
ত্রিবাক্জমের বিরাট মন্দিরগুলি, কম্তাকুমারিকার মন্দির, বোশ্বাইয়ের 
মহালক্গষনী, তারপর কাথিয়াওয়াড়ের দ্বারকা, ওখা বন্দরের ভেট্ঘ্বারকা, 
কাছ ও কাম্থে উপসাগরের উপকূলে এবং করাচীর আশেপাশে শত শত 
দেবপ্রতিষ্ঠান। অর্থাৎ হিন্দুসভ্যতার অস্তনিহিত যে শাস্তশ্রী, এবং 
অধ্যাত্ম সংস্কৃতির ভিতরে যে সর্ককালজয়ী লোকোত্বর আদর্শ-_হাজার 
হাজার বছর ধরে তা" নিজেকে প্রকাশ করেছে এমনি ভাবেই । আরব- 
সাগরের উত্তর উপকূলে যেমন প্রভাতের দেবত।-বন্দনা ও সন্ধ্যারতির 
শাখ-ঘণ্টার শব্দ শোনা যায়, তেমনি সমগ্র পূর্ব উপকূলে অর্থাৎ 
পশ্চিমভারত প্রান্তে শত শত যোজন ব্যাগী স্থলপথে হিন্দুসভ্যতার 
বিরাট বিরাট কীতিস্তম্তগুলি আরবসমুত্র-পথের যাত্রীদের চিরকাল ধরে 
দিক নির্দেশ ক'রে আসছে । 

সম্ভবত ভৌগোলিক কারণেই আরব সমুদ্রের তীর বঙ্গোপসাগর: 
অপেক্ষা শাস্ত-_ঝড় ও ব্চা অপেক্ষাকৃত কম । সমুদ্রের আলোডনে: 
ভিতরে ভিতরে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেও আরবসাগরের উপকূলের যেন 
ধ্যানভদ্গ হ'তে চায় না। পশ্চিমঘাট অর্থাৎ মালাবার উপকূলের 
সাগরশোভা অতি অপরূপ। অনেকে বলেন, এটি চিরবসস্তের দেশ। 


আরব সমুদ্রশ্তীর' 
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পাহাড়ের চুড়া থেকে আরবসাগরের নীল শোভ| অবর্ণনীয় । উত্তর ও 
দক্ষিণে সাগরের তীর ধ'রে শত শত মাইল ভ্রমণ করলেও কোথাও 
বিরোধের চেহারা চোখে পড়ে না । শাক্ত, বৈষ্ণব, অদ্বৈতবাদী অথবা 
বৌদ্ধধর্মী_-এরা সবাই জায়গা পেয়েছে, সমুদ্র উপকূলে মন্দির নির্মাণ 
করেছে । এদের ধর্মমতে যত পার্থক্যই থাকুক, আরবসাগরের বিশাল 
পটভূমিতে এসে এরা এক হয়ে মিলেছে, একতার স্মৃত্রে গ্রথিত 
হয়েছে। ভারতের ঢারটি মহাতীর্থ অর্থাৎ চারটি ধামের মধ্যে তিনটি 
সমুদ্র উপকূলে প্রতিষ্ঠিত। পূর্বসাগরের উপকূলে পুরীধাম, ভারত 
মহাসাগরের উপকূলে অর্থাৎ ভারতের দক্ষিণের সবশেষ স্থলবিন্দুতে 
হ'ল রামেশ্বরম্‌ পাম, আর অ'রবসাগরের উপকূলে দ্বারকাধাম। চতুর্থ 
ধামটি হ'ল হিমালয়ের বদরিনাথ । 

বাইরে থেকে যার! আরব-সমুদ্রপথে ভারতের অভিমুখে প্রথম 
আসে, তার! কী দেখে ? তার! দেখে করাচী থেকে ত্রিবাঙ্কুর অবধি 
সমগ্র আরবসমুদ্রকুল মন্দির ও দেবদেউলের প্রদীপের মানায় 
উদ্ভাসিত। পুথিবীর সকল সমুদ্রের উপকূল অশান্তি ও বিরোধে 
পরিপূর্ণ। কিন্তু পশ্চিম ভারতের সমুদ্রতীর মানবতার আদর্শ গ্রচার 
ক'রে চলেছে শাস্তির সামগানে। পাশ্চাত্যের পথভ্রাস্ত নভ্যত৷ 
আরবসাগরের পুর্ব উপকূলে এসে আনন্দের আশ্রয় খুজে পায়, 
মন্দিরের সন্ধ্যারতির আলোয় তারা আবিষ্ষার করে জীবনের বিরাটতর 
পরিচয়, মহত্তর আদরশবোধ,--কেন না আরবসাগরের উপঞুলে ধসে 
হিন্দুসভাতা সেই কোন্‌ অজানা কাল হ'তে জগতের অন্যান্য সকল 
ধর্মের ও সকল জাতির সভ্যত্বাকে আদি জননীর মতো আপন 
স্নেহচ্ছায়ায় সম্তানের মতে লালন করে আসছে। 


বিচিত্র এ দেশ 


মরণজয়ী বার 


দুঃসাহসিক বীর ধারা, ভাদের সম্বন্ধে গল্প শোনবার কৌতুহল 
কোনো যুগেই কম নয়। ইতিহাসের অন্তর্গত হয়েও তারা ইতিহাসের 
অতীত বস্তু । তাদের কাহিনী, তাদের অতিমানবিক অধ্যবসায় এবং 
বীরত্, ছুর্গমকে করতলগত করার জন্য তাদের জীবনজোড়া তপস্যা, 
এ সমস্ত যুগে যুগে এবং কালে কালে মানব জাতিকে অনুপ্রাণিত 
করে। 

হ্ুঃখজয়ী যারা, ছুঃসপ্ল্যকে জয় করার জন্য ভারা ছুটে গেছেন 
এইদিকে, সাধারণ মানব যে পথে হাটে না। তার! প্রচলিত 
(গীগোলিক সীমাকে অতিক্রম করেছেন, নৃতন মানচিত্র স্তষ্টি হয়েছে 
উাদের অভিষাত্রায়, চিন্তাধারায় এনে দিয়েছেন তারা নৃত্তন বিষয়বস্ত, 
এবং সকলের চেয়ে বড় কথা, তাঁদের আবিঙ্গারের ফলে বৈজ্ঞানিক 
পরিকল্পনা প্রসারলাভ করেছে । গহন অরণ্যে, দুরারোহ পবত- 
মালায়, চিরভুষার ময় মেঘলোকে, পশুকঙ্কাল-পরিকীণ নির্জলা শিচ্ষল। 
মরুভূমিতে” এবং আরো কত অগম্য স্থানে নিভীক বারের দল 
হাসিমুখে চলে গেছেন । তাদের সেই ফাত্রাপথের ইতিবৃত্ত ষে মানুষের 
জ্বানের ভাণ্ারে কত মণিমানিক্য যুগিয়েছে, তার ইয়ন্বা নেই ! 

শক্তিমান বীরের জন্ম হয়েছে সকল দেশে, সকল যুগে। কেউ 
তাদের খোজ পেয়েছে, কেউ বা কোনো ইতিহাসেই তাদের খুজে 
পায়নি। আমাদের দেশের প্রাচীন ইতিহাসে ভগবান বুদ্ধ, 
অছৈতবাদী শঙ্করাচার্থ, জ্ঞানভিক্ষু দীপক্কর-_-এ'রা বারত্বের কঠিন 
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সাধনা করেছিলেন। পাশ্চাত্য অভিযাত্রিকের মতে! এরা কেবল: 
কায়িক পরিশ্রম এবং অধ্যবসায় প্রকাশ ক'রেই ক্ষান্ত হননি, 
আদর্শের জন্য, মানব-কল্যাণের জন্য এ'রা বরণ ক'রে নিয়েছেন সহজ: 
দুঃখ-বিপর্দ, গিয়েছেন দুস্তর ও ছূর্গম পথে। হিংভ্র জন্ত, ভীষণ 
অরণ্যানী, ভয়াবহ পর্বতমালা, বিশাল মরুভূমি-_কোনো৷ কিছুকেই 
এ'রা! তাদের পথের অন্তরায় বলে মনে করেন নি। আমাদের দেশে 
প্রায় সকল যুগেই এই প্রকার বীর জন্মগ্রহণ করেছেন। ইতিহাসে 
কেউ দাগ রেখেছেন, কেউ বা নিজের হাতে দাগ মুছে দিয়ে 
চ'লে গেছেন। 

পাশ্চাত্য দেশে বীরের দল জন্মগ্রহণ করেছেন বীরত্বকে প্রকাশ 
করার জন্য, অর্থাৎ বীরত্ব প্রকাশের অদম্য ক্ষুধাকে তৃপ্ত করার জন্য, 
আর অভিজ্ঞতা আহরণ করার জন্য, -জীবনের মহত্তর আদর্শ প্রকাশ 
করার জন্য নয়। কিন্তু সেই কারণে তারা ছোট নন্‌, তারাও নমস্ত। 
ক্যাপ্টেন কুক্‌, লিভিংষ্টোন্‌, স্কট-_-এ'রা সকল যুগেই সম্মান লাভ 
করবেন, সন্দেহ নেই । তেমনি বাঙ্গালী-বীর শরৎ দাস, রাধানাথ 
শিকদার, সুরেশ বিশ্বাস, মাবেন্্র রায়, মুভাষচন্দ্র--এ রাও 
হুঃসাহসিক পধযাত্রার ইতিহাসে চিরদিন অমর হয়ে থাকবেন, একথ! 
নিঃসংশয়ের বল! চলবে । এঁরা এক এক যুগে নৃতন নূতন ইতিহাস 
রচনা! করেছেন, এ'দের বীর্ষবত্তাকে মানুষের সমাজ সানন্দে স্বীকার 
ক'রে নিয়েছে। 

ইউরোপে গত যুগে ধীরা বীরের কবচ-কুগ্ল নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেছেন, তাদের মধ্যে হেডিন্‌ হ'লেন প্রধান। পৃথিবীব্যাগী তার 
সম্মান ও সমাদর । তিনি ইংরেজ নন্‌, তিনি সুইডিস্‌্। উনিশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় ভাগে স্টকৃহলমে তার জন্ম হয়। তার বাব! 
ছিলেন নগরের প্রধান স্থাপত্য-শিল্পী। ছোটবেলা থেকেই হেডিন্্‌ 
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যেমন মানচিত্রের প্রতি অনুরক্ত ছিলেন, তেমনি তার ভালো 
লাগত উত্তর মেরুলোকের যে কোনো ভ্রমন-কাহিনী। বালকের 
মনের এই ছুঃসহ ক্ষুধাই পরবর্তীকালে তাকে আর ঘরের মধ্যে 
স্থির হয়ে থাকতে দেয়নি । তার বয়স যখন একুশ বছর, সেই সময় 
সুদূর স্থইডেন থেকে বিচিত্র পথ ধ'রে তিনি এসে পড়েছিলেন 
মেসোপোতেমিয়ায়_এৰং সেখান থেকে পারস্তে। পঁচিশ বছর 
বয়সে তিনি সুইডেনের রাজনীতিক প্রতিনিধিদলের সঙ্গে পারস্ত- 
সম্রাটের কাছে উপস্থিত হন্‌ এবং সেই ন্ুত্রেই মধ্য-এসিয়ার 
পথঘাটের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটে এবং তার আবাল্যের স্ব 
খোরাসান, তৃর্বীস্তান এবং হিন্দুকুশ ও হিমালয়ের পথরেখা 
তিনি তার জাগ্রত চোখে দেখতে পান। এই সময় তিনি 
এক দুরারোহ পর্বতস্থলী অতিক্রম ক'রে সঙ্গীদের সকলকে বিস্মিত 
করেন। 

অতঃপর হেডিন্‌ অনেকের নিষেধ সবেও ছুঃসাহসিক ভমনের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ওঠেন। তার বয়স যখন তিরিশ, তখন তার 
সুপ্রসিদ্ধ এসিয়া-ভ্রমন আরম্ভ হয়। তিনি আরল্‌ সমুদ্র পেরিয়ে 


তুর্কীস্তানের ভিতর দিয়ে খাসগড়ের দিকে অগ্রসর হন্। এর আগে 
এতবড় বিশাল মরুভূমি কেউ অতিক্রম করেন নি। তারপর হেডিন্‌ 


সাহেব মোস্তাগ-গিরিপথের মানচিত্র প্রস্তুত করার জন্য অগ্রসর হন্‌ঃ 
এবং সেই দুরূহ কাজটি সুসম্পন্ন ক'রে তিনি ছল্পবেশে তিববত 
অতিক্রম করেন। সেখান থেকে বহু বাধা ও বিপদের ভয় তুচ্ছ ক'রে 
পদে পদে বিপন্ন জীবনকে রক্ষা! ক'রে তিনি চ'লে গেলেন চীনদেশের 
পপর্বপ্রাস্তবর্তী নগর পিকিংএ। তার বীরত্বের জন্য তিনি যে কেবল 
খ্যাতিলাভ করেন তাই নয়, তার আন্ুপুবিক সংবাদ-সংগ্রহ-বুদ্ধির 
অপূর্ব কলাকৌশল এবং নিভূলি ও নিখুত মানচিত্র-রচন! তাকে 
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জগতের বিদ্বজ্জনসভায় স্থায়ী আসনে প্রতিষ্ঠিত করে। দেশ-বিদেশের 
বড় বড় ভ্রমনবীর তাকে সম্রদ্ধ নমস্কার জানায় । 

বিশ্বয়ের কথা এই, যেখানে যত বিপদ ও ছুর্ভাবনা, যেখানে 
নিশ্চিত প্রাণভয় ও নিত্য উদ্বেগ সেই দেশ এবং সেই পথ হেডিনকে 
বার বার আকর্ষণ করত। সেই জন্য তিব্বতের দিকে তিনি পুনরায় 
অভিযান করেন। মরুভুমিকে উত্তমরূপে জানবার এবং মরুভূমির 
বিশাল রুক্ষ পথের ভিতর থেকে অমূল্য তথ্য আহরণ করার 
দিকে তার আগ্রহ ছিল সবচেয়ে বেশী । সুতরাং তিনি অবর্ণনীয় 
এবং অসহনীয় উৎপীড়ন ও ছুঃখবেদনা সহ্য কবে তারিম্‌ ও 
গোবি মরুভূমির ভিতরে বিচরণ করেন। তিববতকে তিন 
কোনদিনই ভুলতে পারেন নি, তিববত তাকে বার বার ছুর্গমের 
দিকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে গেছে। একদা তিনি ব্রহ্মপুত্র নদের 
উৎপত্তিস্থল আবিষ্কার করেন। তুষারের ঝড়, শক্রর আক্রমণ, 
নিশ্চিত মৃত্যুর মুখব্যাদান, হিংআ শ্বাপদের করাল চক্ষু, ভয়াবগ 
সরীষ্ঘপের চক্রান্ত-_হেডিন্‌ সাহেবের অভিযানকে কোথাও প্রতিহত 
করতে পারেনি। কিন্তু তিব্বতের রাজধানী লাসার দিকে যাবার 
সময় তিনি যে বাধা পান, সেই বাধা তিনি অতিক্রম করতে পারেন 
নি। লাসার দরজা থেকেই এক প্রকার তিনি ফিরে আসতে বাধ্য 
হন। ডাকাতের দল তাকে ঘেরাও করে, তিবনৃতী লামার দল তাকে 
আক্রমণ করে । তার জীবন ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক থেকে বিপন্ন হয়ে 
ওঠে, কিন্তু বিশ্ময়ের কথা, তিনি না করেছেন অস্ত্রপ্রয়োগ, ন। 
করেছেন রক্তপাত । তার স্বভাবের মাধুর্য ছিল মনোহর । তিনি বনু 
ভাষা অনায়াসে বলতে পারতেন, মি ব্যবহারের দ্বারা বিরূপশক্তিকে 
বশ করতে জানতেন। পশুপক্ষীর প্রতি ভার মমত্ববোধ ছিল 
অসাধারণ, বিভিন্ন জাতির মানুষ ছিল তার বড় প্রিয় । তার সাহিত্য- 
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গ্রীতি ছিল প্রগাঢ়, ছবি আকতেন তিনি চমত্কার । আমাদের প্রিয় 
কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথকে হেডিন সাহেব পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তির চক্ষে 
দেখতেন । 

তিববতে গিয়ে লাসার দরজা থেকে কিন্তু সকলেই ফিরে 
আসেন নি। এই দেশেই জন্মেছিলেন একজন ইংরেজ--তিনি 
ভারতের ও বুটিশের সামরিক শক্তির সহায়তায় তিববতের ধর্মগুরু 
প্রধান লামাকে বশ করেছিলেন । তার নাম হল স্তর ফ্রান্সিস্‌ ঈয়ং- 
হাসব্যাণ্ড। ভারতের বহির্ভাগে বু দেশ ও রাজ্য তিনি জয় করেন, 
এবং ভ্রমন করেন। জনশূন্য পামীর উপত্যকায় তার অভিযান 
সুপ্রসিদ্ধ। কিন্তু ভৌগোলিক দিক থেকে ভাব তিববত-অভিযান 
তাকে সমগ্র জগতে খ্যাতিমান ক'রে তোলে । ১৯০৩ খুষ্টাৰে শত 
বাধাবিপত্তি সত্বেও তিনি তিব্বতের ভিতরে সামরিক অভিযান 
পরিচুলন! করেন, এবং রাজধানী লাসা নগরের ভিতরে গিয়ে 
উপস্থিত হন। স্তর ফ্রান্সিসের এই অভিযানের ফলে তিববতের 
ধর্মগুরু দালাই লাম! ইংরাজ-শক্তির প্রতি মিত্রভাবাপন্ন হয়ে ওঠেন । 
পরবর্তী কালে গৌরীশুক্গ-আরোহণের প্রচেষ্টায় দলাই লামা আরোহণ- 
কারীদের বিশেষ সহায়তা করেন। তার এই সহায়তা উত্তরকালে 
স্তর এডমণ্ড হিলারী আর শেরপা তেনজিং নোরগের গৌরীশু 
অভিযান এবং গৌরীশৃক্গ জয় করার পথ বিশেষভাবে সুগম করে 
তোলে। 

অনাবিকত আফ্িকার অস্তঃপ্রদেশে গিয়ে কত দুবহ জীবন 
যাপন করেছে কত বীর । কেউ মরেছে, কেউ বেঁচে গিয়েছে কোনো 
মতে। মধ্য আফ্রিকার অসংখ্য হদের চারিদিকে কত বিভীষিকাময় 
অরণ্য, কত নরহস্তার শয়তানী চক্রান্ত, প্রকৃতির ভয়াবহ বিরূপতা, 
হিংআ্র জানোয়ারের নিত্য আক্রমণ-_কিন্তু বীরের দল তাদের প্রতি 


মবণজয়ী বীর 


জক্ষেপ করেন নি। জোসেফ টম্সন্, বয়েড আলেকজান্দার- এরা 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লোৌক। এরা আফ্রিকার অরণ্যে ঢুকেছেন, দুর্গম 
জনহীন পার্বত্যপথে গিয়েছেন, ছুরারোগ্য ব্যাধিতে ভূগেছেন, 
'দন্থ্যর বিষাক্ত বর্শাফলকের আঘাত সহা করেও বেঁচেছেন। 
জোসেফ টম্সন্‌ আফ্রিকায় গিয়েছেন বার বার- আফ্রিকা তাকে 
চুম্বকের মতো! টেনে নিয়ে যেত। ভ্রমন করেছেন__একা নিঃসঙ্গ, 
ঘুরে বেড়িয়েছেন আবিষ্কারের দুঃসহ ক্ষুধা নিয়ে”_অবশেষে 
দীর্ঘকালব্যাগী রোগভোগের পর পথের ধারে মুখ থুবড়ে অকালে 
মরেছেন। কোনে বীরের জীবন সার্থক হয়, কারো ঘটে শোচনীয় 
পরিণাম। 

বয়েড আলেকজান্দার বনেজঙ্গলে শিকার করতে ভালোবাসতেন, 
ভালোবাসতেন বিচিত্রবর্ণের পাখী সংগ্রহ করতে । তিনি গিয়েছিলেন 
পশ্চিম-মধ্য আফ্রিকায়; পাখী-সংগ্রহের পথে আবিষ্কার করেছিলেন 
কতকগুলি দ্বীপ, এবং আরোহণ করেছিলেন ক্যামেরুন পর্বতমালার 
উচ্চতম শিখরে। অবশেষে এক নূতন পথে আলেকজান্দার 
এক জনতা করৃকি আক্রান্ত হন। জনতা তাকে নিষ্ঠুরের মতো 
হত্যা করে। 

কিন্তু প্রতিকূল শক্তির বিরোধিতায় পাশ্চাত্য বীর্ধবস্তা কোথাও 
প্রতিহত হয়নি--এইটিই শিক্ষার বিষয়। অজানাকে জানবার, 
অনাবিষ্কৃত জীবনকে খুঁজে পাবার, অগম্যকে করতলগত করবার 
পিপাসা মানুষের সহজাত। শাহারাকে শৃঙ্খলিত করবে, উত্তর 
ও দক্ষিণ মেরুলোকে রাজ্যপাট বসাবে, ছরারোহ ও ছুর্গমকে জয় 
করবে, ভয়ভীষণা রুদ্রাণী প্রকৃতিকে বশীভূত করবে, রাক্ষস জাতির 
বিরুদ্ধে অভিযান চালাবে, সুদূর আকাশপথে প্রভুত্বের দাবী 
জানাবে, _এর জন্য মানুষ নিত্য ক্রিয়াশীল । 


'বিচির এ দেশ 


৪১ 


এরই জন্য কর্ণেল ফসেট গিয়েছিল দক্ষিণ আমেরিকায়ঃ-কত 
রহস্তলোকই এখানে সে ভেদ করেছিল। এছাড়া নরওয়ের বিখ্যাত 
বীর নানসেন্‌ ইতিহাসে অবিস্মরণীয় । চির-তুষারাচ্ছন্প গ্রীণল্যাণ্ড 
অতিক্রম ক'রে পৃথিবীবাসীকে বিস্ময়ে সে অভিভূত করে । নানসেন্‌ 
ছিল অধ্যাপক, ছিল উকীল-_কিন্তু উত্তর মেরুলোক তাকে অস্থির 
ক'রে তুলত। সাইবেরিয়ার পথে পথে, বরফের ঝড়ে, গলিত 
তুষারের নিশ্চিত মৃত্যুভয়ের মাঝখানে নানসেন্‌ ছুটে যেত প্রাণ 
বিপন্ন কারে। অনেকে বলে, আধুনিক বীরদলের ইতিহাসে চরিত্রের 
দৃঢ়তায়, পৌরুষে, যোগ্যতা ও শক্তিমত্তায়__নানসেনের জুড়ি খু'জে 
পাওয়া কঠিন। নানসেন্‌ তার জীবনের শেষ অঙ্কে মানুষের কল্যাণের 
উপায় খুজে বেড়াত, উপবাসীর মুখে অন্নদান করত। 

যারা বীর, তাদের মৃত্যু নেই__একথাটি যুগে যুগে সতা । 


দক্ষিণ আমেরিকার হর্খমে 


সশ্য মানুষের চেয়ে অসভ্য মানুষের সংখ্য! পৃথিবীতে বেশী, না 
কম? একথার উত্তর দেওয়া বড় কঠিন। পৃথিবীতে যতটুকু অংশের 
খবর আমর। রাখি, প্রায় ততখানি অংশ আজও আমাদের অজানা, 
একথ। অত্যুক্তি নয়। মানচিত্রে তাদের নাম আমরা জানি, কিন্তু 
সম্পূর্ণ পরিচয় জানিনে। যে সকল ভূঁভাগে সভ্য জাতিদের বাস, 
সে সকল ভূভাগ বাদ দিয়ে দেখলেও পৃথিবী এখন অনেক বড়। 

রাশিয়। ও চানদেশ নিয়ে আজ এত হৈ-টৈ, কিন্তু মহাচীনের 
পশ্চিমভাগ অথবা রাশিয়ার দক্ষিণ-পৃৰভাগ কি আমাদের খুব 
পরিচিত? অস্টলিয়া, ফিলিপাইন, গ্রীনল্যাণ্ড পশ্চিম কানাডা, 
আলাস্কা এদের অন্দর-মহলের কথ! কজন জানে? প্রশান্ত 
মহাসাগরের শত শত দ্বীপ, আফ্রিকার মধ্য-পশ্চিম ভাগ, এমন কি 
আমাদের ভারতেব অরণ্যলোক ও হিমালয়ের পাদভূমি-__-এদের 
সম্পুর্ণ খোজ-খবর আমর! ক'জন রাখি ? 

ঠিক এই রকম কথাই দক্ষিণ আমেরিকার সম্পর্কেও বলা চলে । 
দক্ষিণ আমেরিকার বৃটিশ এলাক! কম। বোধ হয় সেই কারণেই, 
দুর্ভাগাবশত, আমরা তেমন-কিছু জানতে পারিনে । ভূগোলে আমরা 
কেবল ওহ মহাদেশের কতকগুলি অংশের নাম শুনে এসেছি -যেমন 
কলম্থিয়, ভেনেজুয়েলা, পেরু, ইকোয়েডর, বোলিভিয়া, প্যারাগুয়ে 
আরজেনটিনা, ব্রেজিল- ইত্যাদি । কিন্তু আর-একটু খোজ নিলে 
আমরা জানতে পারতুম, দক্ষিণ আমেরিকাতে যেমন দেখতে পাওয়! 


বিচিত্র এ দেশ 


25৩ 


যায় পুথিবীর আর কোন দেশে তেমন ছুর্গম ও তয়ঙ্কর ভূভাগ খুব 
কমই আছে। 

চারিদিকে সমুদ্র, পশ্চিমে সাত হাজার মাইল দীর্ঘ পবতমালা, 
হাজার হাজার মাইল অরণ্য, এবং এরই মাঝখানে বহু অংশে 
সভাতা-লেশহীন হিংস্র নরখাদক জাতির রাজত্ব । এই সকল ভূ-ভাগ 
কেবল অগম্যই নয়, আজও অনাবি্ৃত হয়ে রয়েছে । এই মহাদেশের 
উত্তর দিকে একটি ভূভাগ আছে--লম্কায়-5ওডায় সহস্র সহ 
মাইল--তার নাম আমেজনিয়ন্‌ প্লেন। এই সমতল অরণ্যলোক 
উত্তরে ও দক্ষিণে এক হাজার মাইল এবং পুবৰ ও পশ্চিমে প্রায় 
তিন হাজার মাইল বিস্তৃত; অর্থাৎ আমাদের ভারতবধ আর-একটু 
ছোট হু'লেই এর মধ্যে ঢুকে যেতে পারত। 

আমেজন্‌ নদী-_সে নদী অন্ভুত। পৃথিবীর বৃহত্তম ও দীর্ঘতম 
নদীগুলির অন্থতম হ'ল আমেজন্। মাকড়সা যেমন নিজের 
চারিদিকে জাল বিস্তার করে, তেমনি আমেজন্‌ তার শত শত 
1ইলব্যাপী শাখা-প্রশাখার জালে এই সুবৃহৎ সমতল ভূ-ভাগকে 
চারিদিক দিয়ে যেন আচ্ছন্ন ক'রে রয়েছে । তীরে তীরে ভীষণ 
অরণ্য, নররক্তলোভী আদিম জাতি, হিংআ্র সরীক্যপ ও শ্বাপদ, 
মারাআ্মক কীট-পতঙ্গ, শোণিত-পিপাস্তথ্ বাছুড়-এবং আরও শত 
রকমের জীব-জানোয়ারে আমেজনের বিস্তীর্ণ রাজ্য চিরকাল ধরেই 
বিপদ-সঙ্কুল। এই মাত্র বাট-সত্বর বছর আগেও যে সকল 
দুঃসাহসী ও দুর্দান্ত অভিযানকারী এই বিশাল ভূখণ্ডের অভ্যন্তরে 
প্রবেশের চেষ্টা করত, তারা আর প্রাণ নিয়ে কোনমতেই ফিরে 
আসতে পারত না। চারিদিকে কেবল নীরেট, জমাট ও জটিল 
জঙ্গল, নদীর খরতর প্রবাহ এবং তীরে তীরে ভয়ের বাসা--এ ছাড়। 
আর কোথাও কিছু দেখা যেত ন|। 


দক্ষিণ আমেরিকার ছুগমে 


কিন্ত বিপদ ও মৃত্যর পথে ছুটে যাবার জন্য তরুণের প্রাণ 
চিরদিনই চঞ্চল হয়ে ওঠে। তারা! জীবনকে তুচ্ছ মনে করে, 
বীরত্বের লোভে প্রাণের মায়া করে না, ছুর্গম দেশ আবিষ্কার করার 
আনন্দে তাদের বুকের রক্ত নিত্য অধির উন্মাদনায় থর্থর্‌ করে। 

এই রকম একজন তরুণ বালকের কাহিনী আজ তোমাদের 
শোনাব। 

ছেলেটির নাম ডন্। তাঁর বাড়ী ছিল পেরুর অগ্তর্গত এক 
শহরে। সেই শহরের এক ভূগোল-সমিতির সে ছিল একজন সভ্য । 
তার নীল ছুটি চোখ ছিল অনাবিষ্কৃত পুথিবীর স্বপ্পে ভরা, তার মন 
ছুটে চলত নদী প্রান্তর অরণা পৰ্ত সমুদ্র অভিভ্রম ক'রে যেন 
অজানা কোন্‌ জগতের দিকে! ডনের ছিল সুন্দর বলিষ্ঠ স্বাস্থ্য, 
অটুট সম্বল এবং অলস জীবন-যাত্রার প্রতি অসীম বৈরাগ্য। তার 
প্রাণ কেবলই ছুটে যেত, যেদিকে ছুঃখ ও ছুর্ভোগ, ছুর্গম ও দুর্যোগ, 
অন্ধকার ও কষ্ট-সহিষুতা-__সেইখানেই সে তৃপ্তি খুঁজে পেত। 

এই ডন্‌ একদ! তার ভাই গ্রেগরী ও আর ছয়জন বিশ্বাসী 
তরুণকে সঙ্গে নিয়ে আমেজনের পথে বেরিয়ে পড়ে । এই গহত্যাগী 
লক্ষমীছাড়ার দল যদি জানত কোন্‌ বিভীষিকার পথে সেদিন তার! 
মরিয়ার মতো ঝাঁপ দিল, তাহলে হয়ত যাবার আগে আর-একবার 
তার! থমকে াড়াত। কিন্ত তাদের চক্ষে ছিল ছুর্গমের ন্বপ্লাবেশ, 
তাদের প্রাণের পিপাসা ছিল অদম্য-_কোনে৷ বিপদের কথাই তারা 
ভাবল না। পথে খাবার-সংস্থান কোথাও নেই, তার উপর উপযুক্ত 
অস্ত্রশস্ত্রেরে অভাব, আবার সকলেই অনভিজ্ঞ--অথচ যেতে তাঁদের 
হবেই । অরণ্যের বিভীষিকা, দিশাহারা আমেজনের রহস্যময় পথ, 
অনাহার ও মৃত্যুভয়। নর-খাদকের আক্রমণ, প্রকৃতির উৎপীড়ন-_ 
এসব কিছুই তারা গ্রাহ করল না। 
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কল্পনার আকাশে সোনার স্বপ্নের জাল বুনে বুনে সেই ছুঃদাহসী 
তরুণের দল উত্তীর্ণ হয়ে চলেছে পাহাড়-পর্বত এবং অতিক্রম ক'রে 
চলেছে পর্বত-অরণ্য । কোথাও বা বেতবন ও কাটাবঝোপের উপর 
নেমেছে অন্ধ কুয়াশা, তারপর পাহাড়ের ভীষণ চড়াই ও উতরাই-_ 
তাদেরই মাঝখানে হয়ত নিজের! জঙ্গল কাটতে কাটতে পথ তৈরী 
করতে লাগল । এমন উৎরাইতে এল যে, সারাদিন ধ'রে অন্ধকারেই 
তাদের পথ চলতে হ'ল। রাত্রের দিকে গাছের তলায় তারা 
আশ্রয় নেয়, নর-খাদকের ভয়ে আগুন জ্বালাতে ন! পেরে শীতে তারা 
ঠক্‌্ঠকৃ ক'রে কীপে। ওর মধ্যে আবার আছে সহশ্র সহস্র 
বিষাক্ত ডাঁশের আক্রমণ । এইভাবে র্রাস্তদেহে দিনের পর দিন 
তারা চলতে লাগল । 

অরণ্যের ভিতরে অল অন্নে যখন রাত্রির ছায়। নামতে থাকে, 
ডনের বন্ধুরা ষেন দেখতে প্রায় তাদের ঠাকুমাদের কাছে শোন! বূপ- 
কথার শত শত প্রেতমৃতি গাছের ডালে-ডালে ঘুরে তাদের যেন 
অবরোধ করছে, চারিদিকে যেন ভয়ুঙ্করের করাল ছায়।। আবার 
দেখ! মায়, সহসা! সেই অরণ্য যেন আপন ভাষায় মুখর হবে উঠেছে ! 
বানরের চীৎকারে, বন্ত জানোয়ারের গর্জনে, মানুষ-মারা পাখীর 
বিকৃত আওয়াজে এবং বিষাক্ত কাট-পতঙ্গ ও হিংস্র বাদুড় আর 
রক্তলোভাতুর মশার ডাকে সেই অরণ্য পরিপূর্ণ। অথচ এই 
অরণ্য ও নদী এডিয়ে তাদের কোথাও যাবার উপায় ছিল না । এই 
পথে কোথায় কি আছে, কোন্‌ দেশে রাজ্য, কোন্‌ নদীর পর 
কোন্‌ নদী-_-এ সমস্ত খবর তাদের কাছে অজ্ঞাত। তারা শুধু দেখতে 
পাচ্ছে, কেবল নদীর পর নদী আর জঙ্গলের পর জঙ্গল। কিন্তু 
এগিয়ে তাদের ফেতেই হবে, মৃত্যু তাদের সামনে যত ভয়ঙ্কর চেহার। 
নিয়েই আন্মুক না কেন তারা কিছুতেই ফিরে যাবে না। 
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সতর্ক চক্ষু চারিদিকে মেলে তারা এগিয়ে চলেছে । ভয় ছিল, 
পাছে নর-খাদকদের বিষাক্ত তীর জঙ্গল ভেদ ক'রে এসে তাদের শরীর 
বিদ্ধ করে, কিংবা গাছের উপর থেকে তাদের ঘাড়ে প্যান্থর লাফিয়ে 
পড়ে । চলতে চলতে তাদের জামা-কাপড়ে এমন সব ভয়ানক পি'পড়ের 
দল ঢুকে পড়তে থাকে যে, তাদের দংশনে মনে হয় জ্বলন্ত লোহার 
ছুচ তাদের শরীরে বিধিয়ে দিয়েছে। বন্য বাছুড় হাত-পায়ের 
আঙুল ও কান কেটে নেবার চেষ্টা করে। এ ছাড়! লতা-পাতার 
কুৎসিত গন্ধে বমি আসে । এমনি ক'রে একমাস কেটে গেল। 

নদীর ধারে এসে কাঠকুটো সংগ্রহ ক'রে তারা সব বন্ধু মিলে 
একটি ভেলা বানাল। আহারের সংস্থান হ'ল বুনো কলা । নদীতে 
মাছ প্রচুর, কিন্তু ছিপ অথবা জাল কিছুই সঙ্গে নেই__ত! ছাঁড়। 
সেটা হ'ল বন্যার কাল। 

বন্যার ধাক্কার একদিন হঠাৎ তাদের ভেলাটি গেল ভেঙে, 
ঢেউয়ের আবতে পাক খেয়ে সেই ভেলাট! কোথায় হারিয়ে গেল ! 
সেই বিপদের মধ্যে কাঠের তত্তা আকড়ে ধ'রে বীর বালকের দল 
স্রোতের সঙ্গে যুদ্ধে মাতল। সাঁতার তার জানত না, সুতরাং হাত 
ছেড়ে গেলেই মৃত্যু অবশান্তাবী। এইভাবে রাত্রি প্রভাত হ'লে 
তারা দেখল, তীর-ভূমিতে শ্রান্ত-ক্লান্ত হয়ে তারা প'ড়ে রয়েছে। 
এমন সময় দুরে একদল ববর শাল্ত বেয়ে যাবার পথে সহসা তাদের 
লক্ষ ক'রে বন্য ভাষায় চীৎকার ক'রে উঠল এবং দেখতে দেখতে 
কয়েকটা সাংঘাতিক বিষ-সাখানো তীর তাদের দিকে ছুটে এল। 
কি ভাগা, একটিও ওদের গায়ে লাগল না। ওরা দৈবাৎ বেঁচে গেল। 

এই নর-খাদকের দল চিরকাল উলঙ্গ অবস্থায় থাকে । কালে! 
তামার মতো তাদের গায়ের রং। মুখ, ঠোট ও চোখ রক্তের মতো 
লাল। তাদের হাতে ষে বর্শাগুলি থাকে সেগুলির আগায় মারাত্বক 
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বিষ মাখানো | এদের হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া অভি কঠিন। 
কিন্তু ডনের দল অতি কৌশলে তাদের চোখ এডিয়ে অবশেষে অনেক 
দিনের পর এক বিস্তীর্ণ ও গভীর নদীর উপরে এসে উত্তীর্ণ হল। 
তাদের পোষাক-পরিচ্ছদ ছিন্নভিন্ন, পরিশ্রমে ও অনাহারে তারা 
অবসন্ন সেই আটটি ক্ষুধাত বালক একদিন ঈশ্বরের দিকে চেয়ে 
বললে, পরাজয় স্বীকার করব না, তার চেয়ে বরং মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
করব। তাদের সামনে পথের কোনো দিশা নেই, সীমা নেই, 
সৌভাগ্যের সঙ্কেত নেই, কেবল আছে তাদের বজ্র-কঠিন প্রাণ। তারা 
পিছন দিকে না তাকিয়ে আবার ভেলা তৈরী ক'রে নদীর স্রোতে 
ভেসে যায় । জানি না, আকাশ-পথে সেদিন ঈশ্বর তাদের স্েহাশীবাদ 
করেছিলেন কিনা । ভেলা থামিয়ে ঘুমোতে গেলে বন্য মাছি তাদের 
আক্রমণ করে, পতঙ্গের দংশনে শরীরের রক্ত জলে ওঠে, দেখতে 
দেখছে গায়ের চামড়ায় ঘাহয়। কোনো দিন হয়ত কোথাও তার। 
বুনে কলাগাছ দেখতে পেলে। ভেলা থামিয়ে অমনি তার ছুটল 
নদীর পাড় বেয়ে লুব্ধ উন্মন্ত আটটি প্রাণী বন জন্তুর মতো সেগুলি 
পলকের মধ্যে গ্রাস করল! 

একবার একদল জংলী তাদের আক্রমণ করল । ওর! সবাই 
পালাতে পেরেছিল বটে, কিন্তু একজন বর্শার আঘাতে আহত 
হয়েছিল। সেবার সে বেঁচে গেল এই যা রক্ষে! কিছুকাল পরে 
আবার একদল নর-খাদককে তার! দেখতে পেয়েছিল । তারা যেন 
একটু ভদ্র মনে হল। অর্থাৎ তরুণের দলকে দেখে তারা গ! 
ঢাকা দিল। ডনের দল তাদের জন্য নদীর ধারে কিছু উপহার রেখে 
দিয়ে অন্তরালে রইল। সেই জংলীর! ফিরে এসে সেগুলি পেয়ে খুশী 
হল। তাদের সঙ্গে ভাব ক'রে ডন্‌ একখানা শাল্তি নৌক! 
সংগ্রহ করল। খাগ্য না হ'লেও চলবে, কিন্ত এই শাল্তিটি সকলের 
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আগে দরকার। উপবাসী তরুণের দল সেই শাল্তি নিয়ে এবার 
অগাধ নদীর শোতে হু-ছ ক'রে ভেসে চললো । 

ডনের নৌকা চলেছে । শত শত মাইল নদী-পথ। কত ছুঃখ, 
ক্ট, আঘাত, অনাহার। কিন্তু অদম্য পিপাসা নিয়ে তারা চলেছে । 
এমনি ক'রে পাঁচশো মাইল নদী-পথ পেরিয়ে তারা আমেজনের প্রধান 
শাখ! বেণীনদীর সঙ্গমে এসে উত্তীর্ণ হল। এর আগে আর কেউ 
কোনদিন এই নদী অতিক্রম করে নি। কত পর্ত-কন্দর, কত 
সান্থুদেশ, কত জটিল জটাপথ, কত হিংস্র মানুষ ও পশুর আক্রমণ-_ 
কিস্তু সমস্ত অস্বীকার ক'রে ডনের দল এগিয়ে চলল । ক্রমে ক্রমে 
তারা বিশাল আমেজনের বিপুল প্রবাহের সুদূর কল্লোল শুনতে পেল। 
পথের দুধোগকে তারা জয় ক'রে এনেছে, এবার “মাদেরা' ন্দী পেরিয়ে 
আমেজনের তীরে উঠলেই তারা আহার ও বিশ্রাম পাবে। 

সুন্দর আকাশ, নীল অরণ্য, নদীর অথৈ জলরাশি যেন তাদের 
এই বিজয়গৌরবে অভিনন্দন জানাচ্ছে ! এবার দুর্ভাগ্য তাদের শেষ 
হয়ে এসেছে । হে ঈশ্বর, তোমাকে প্রণাম ! 

কিছুদূর অগ্রসর হয়ে ডন্‌ দেখল, বেণীনদীর এপার থেকে ওপার 
অবধি একট৷ প্রকাণ্ড বাধ । এই বাধা হ'ল বেণীনদীর বান। 
আশ-পাশের পাবত্য জলআ্রোতের ভীষণ আঘাত, তরঙ্গদল আকাশ 
অবধি উঁচুতে উঠে ভেঙে পড়ছে । এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখে তারা৷ অতি 
আত শাল্তি নিয়ে এল নদ্দীর তীরে । শরীর তাদের ছুবল, জ্বরজ্বর 
ভাব, মাথার উপরে জ্বলন্ত সূর্য, পতঙ্গ-দলের দংশন-_কিন্তু তার। 
হুতাশ হ'ল না। বিপদ্‌কে তারা জয় করবেই। এক সময় আবার 
ভারা যাত্রা করল, এবং কিছুক্ষণ পরে দূরে আমেজনকে দেখে তার! 
জয়ের আনন্দে চীৎকার ক'রে উঠল । 

হায়, কিস্ত ভাগ্যের কুটিল কটাক্ষ! জলের নীচে পাহাড়ের 
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চোরাগুহার ভয়ঙ্কর আবর্ত তার! কেউ লক্ষ্য করেনি । সহসা তাদের 
শাল্তিটি খরশ্রোতে ঘৃরপাক খেয়ে পাহাড়ের কানায় আঘাত করল 
সাংঘাতিক ভাবে । এবার সেই ভয়াবহ ক্ষুব্ধ জলআ্রোত আর তাদের 
ক্ষমা করল না। সেই শ্লোত সবাইকে আছাড় মেরে নদীর তলায় 
তলিয়ে দিল । 

মুহূর্তের মধ্যে সবাই নিশ্চিহ্ন! কিন্তু দেখা গেল, মাত্র ছু*টি 
বালক জলের ধাক্কায় পাহাড়ের কিনারা আকড়ে ধরে কোনমতে 
প্রাণ রক্ষা করেছে । আর বাকি ছ'জন--ডন্‌ সমেত--সেই অনস্ত 
জলরাশির রাক্ষসী গ্রামের অতল তলে চিরদিনের মতো তলিয়ে 
গেছে। 

সেহ নিরুপায় বন্ধু ছুটি পাহাড়ের কিনারায় আত্মরক্ষা ক'রে 
বসে হাউ-হাউ ক'রে কাদতে লাগল তাদের দলপতি ডনের জন্য, 
অন্যান্ত সঙ্গীদের জন্ত। বীরের প্রাণের বিনিময়ে অভিষান তাদের 
সার্থক হ'ল কয়েকজন ব্রেজিলবাসী সেই বন্ধু ছ'টিকে দেখতে পেয়ে 
নিজেদের গ্রামে নিয়ে গেল অসীম সমাদরে ! 

কিন্তু ডন? সে আজ কোথায়? তার গৌরব আজ কে নেবে? 
প্রাণ দিয়ে গেল সে একটি নূতন মানচিত্রের জন্য--তার কীতির 
পদতলে নমস্কার। আজ ডনের আবিষ্কৃত ভূখণ্ডে নৃততন সভ্যতার 
আনা-গোনা চলছে। 

ডন্‌ বেঁচে নেই বটে, কিন্তু প্রত্যেক পেরুবাঁসীর অন্তরের মন্দিরে, 
সে প্রতিষ্ঠিত। তার মৃত্যু নেই। 
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জগদিখ্যাত ভ্রমণবীর ধারা, তাদের কাছে দক্ষিণ আমেরিকা 
আজও অনস্ত রহত্য দিয়ে ঘেরা । ঘরে যাদের মন বসে না, যারা 
কোনো আরামের লোভে বশীভূত হয় না, সেই সব লক্ষ্মীছাড়া 
গুহহারার দল আজও ছুটে যায় সেই পথে, যে-পথে আছে ছুঃখ 
যন্ত্রণা, উৎপীড়ন আর মৃত্্যুভয়। এই রকম একটি বিপদসঙ্কুল ভূভাগ 
হ'ল দক্ষিণ আমেরিকার বিরাট প্রদেশ ব্রেজিলের অরণ্য-পথ । 

এই ভয়াবহ অরণ্য-পথে কত বীরের মৃত্যু ঘটেছে, কত বীর 
পথ হারিয়ে চিরকালের মতন অদশ্ট হয়ে গেছে, অসভ্য জাতির 
আক্রমণে কত দুঃসাহসীর বুকে বর্শার ফলক বিদ্ধ হয়েছে, তার 
সংখ্যা নির্ণয় করা কঠিন; কিন্ত তবু মানুষ কোনোদিন থেমে নেই-__ 
তারা ছুঃসাধ্য অভিযানের পথে ভয়হীন প্রাণ নিয়ে এগিয়ে গেছে, 
সকল বাধা বিপত্তি সত্বেও প্রচণ্ড অধাবসায় নিয়ে তারা দুর্গমকে 
জয় করতে চলেছে । 

ব্রেজিল প্রদেশ এত বিবাট যে, এব মানচিত্র আজ নিভূলিভাবে 
প্রস্তুত হ'তে পারেনি । আদি-অন্তহীন বিশাল অরণ্য কোথায় 
আরম্ভ এবং কোথায় তার শেষ, এখনও তার হিসাব পাওয়া কঠিন । 
পবতমাল'র জটিল জটলা, দুর্ভেছ্চ অরণ্যানী, অগণ্য খরআ্োত। নদ ও 
নদী, হিংআ জন্ত-জানোয়ার, ভয়াবহ কীট-পতঙ্গ সরীশ্যপ, _সমস্তটা! 
মিলিয়ে অভিযাত্রী দলের কাছে সমগ্র ব্রেজিল আজও প্রায় হুরতি- 
ক্রম্য হয়ে রয়েছে । এই বিশাল ব্রেজিলের ভিতর দিয়ে যে 
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খরজোতা মহানদী প্রবাহিত হয়ে চলেছে, সেই নদীর নাম ভূগোলের 
যে-কোনো! ছাত্রই জানে, তার নাম আমেজন্‌। এই নদী থেকে যে 
অসংখ্য শাখা-প্রশাখা সনগ্র ব্রেজিলের মর্মেমর্মে বয়ে চলেছে সেই 
এক-একটি শাখাই এক-একটি বিরাট নদী ব'লে পরিচিত। 

আমেজন্‌ নদীর মূল প্রবাহ খুঁজে বার করতে পাশ্চাত্য 
দুঃসাহুসীদের অনেক কাল লেগেছিল । নদীর এই শাখা-প্রশাখা 
অর্থাৎ শিরা-উপশিরার উভয় তীরের ভঁভাগগুলি অত্যন্ত বিপজ্জনক 
এও সবাই জানত। এখনও, এই বৈজ্ঞানিক যুগেও, ব্রেজিলের 
সেই সব অঞ্চলে সভ্যতার লেশমাত্র চিহও খুঁজে পাওয়া যায় না। 
বড়-বড় দু-চারটি আশপাশের শহর ছাঁড়া সমগ্র ব্রেজিল আজও ঘন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । তা” ছানা, প্রাকৃতিক কারণে সমগ্র ব্রেজিলব্যাপী 
এমন একটি আবহাওয়। রয়েছে যে, নিরাপদে ওর কোনো অংশেই 
বিচরণ করা সহজ নয়। ঝড়ের আক্রমণ, বজ্রাঘাতের প্রচণ্ততা 
বারিবর্ষণের মুষলধারা, আকন্মিক বন্যা ও প্লাবন, অরণ্যে অরণ্যে 
দাবানল১-এ সমস্ত ঘটন! প্রায় আবিশ্রান্ত। এ ছাড়া, প্রত্যেক 
জলাশয়ে হাঙ্গর-কুমীর ইত্যাদি হিংস্র জল-জন্তর বসা, _স্থলভাগের 
স্বত্রঈ নরখাদক জানোয়ারের আনাগোনা, গাছে-গাছে আক্রমণ- 
শ্রীল বড় বড় পাখী ও সাপ, জঙ্গলে বন্ত মশ! ও বিষাক্ত সরীক্প, 
ঝোপে-ঝাড়ে সর্বত্র হিংস্র কীট ও পতঙ্গে পরিপূর্ণ । 

সবপ্রকার উৎপাতের পরেও আর একটি প্রধান ছশ্চিন্তা,_ 
অসভ্য ও আদিম অধিবাসীদের দলবদ্ধভাবে আকম্মিক আক্রমণ। 
তাদের বিষাক্ত বর্শার ফলক যে-কোনো মুহূর্তে যেকোনো দিক 
থেকে এবং যে-কোনো ব্যক্তির শরীরে ছুটে এসে বিদ্ধ হ'তে পারে। 
'এই সমস্ত বিচার ক'রে দেখতে গেলে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ভ্রমণের 
উপায় হ'ল জলপথে কোনো প্রকারে অগ্রসর হওয়া । ঝড়, বৃষ্টি, 
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জলের আঘাত, কুমীরের তাড়না, বন্ত মাছি ও মশার আক্রমণ 
এসব সত্বেও কতকট! নিরাপদ হ'ল জলযাত্রা । 

ডাঃ এডুইন হেথ, নামক জনৈক ইঞ্জিনীয়ার একবার ওখানকার 
নদীপথ ধ'রে বহু কষ্টে যাত্রা করেন। ভয়াবহ বিপদ ও অবশ্যন্তাবী 
মৃত্যুর হাত এড়িয়ে তাকে ফিরে আসতে হয়। তারপর কয়েকজন 
ইংরেজ সেই পথে যেতে চেষ্টা করেন। তার! হলেন ডাঃ হ্যামিল্টন 
'রাইস্‌, স্প্রুস্, ওয়ালেস এবং বেট্স্। এই ছুঃসাহসিক অভিযানে 
যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক খ্যাতিলাভ করেন, তার নাম হোলো কর্ণেল 
ফসেট। কিন্তু কর্ণেল কসেটকে তার জীবনের শোচনীয় পরিণাম 
স্বীকার ক'রে নিতে হয়। সেই কাহিনী রোমাঞ্চকর । 

বিগত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে উত্তর আমেজন্‌: নদীর পথ ধ'রে কর্ণেল 
ফসেট্‌ অগ্রসর হন। সঙ্গে তার পুত্র এবং অপর একজন ইংরেজ 
সঙ্গী ছিলেন। তাদের উদ্দেশ্য ছিল তার! সম্পূর্ণরূপে সমস্ত অজান! 
রহন্যের উদঘাটন ক'রে তবে ফিরবেন। কিন্তু তাদের নিয়তির ইচ্ছা 
ছিল অন্যরূপ,_কেননা আর কোনোদিনই তারা ফিরে আসেন নি। 
অনেকের ধারণা, তার! বন্য ববর জাতির হাতে প্রাণ দিয়েছেন; 
আবার অনেকে মনে করেন, তারা অবণ্যলোকের বিষাক্ত জ্বর এবং 
অন্যান্য ছুঃখ-কষ্টের হাত থেকে নিস্তার পান নি। সেই ঘটনার তিন 
বছর পরে জর্জ দায়ৎ নামক এক ভনদল্েক বহু অনুসন্ধানের পর 
এমন সব চিহ্ন খু'জে পান যাতে বুঝতে পারা যায়, ফসেট সাহেবের 
দল বনা ববরের হাতেই নিহত হয়েছিলেন । 

ফসেট্‌ কেবল যে অনর্থকই ছুঃসাহমের পথে পা বাড়িয়েছিলেন,, 
তা' নয়। তিনি বলিভিয়া! রাজোর সীমা-নির্দেশকারী কমিশনের 
কাজে ওখানে যান। ও-অঞ্চল ছিল তার অনেকটা! পরিচিত ১, 
কারণ, ভার বছর পনেরো আগেও আর একবার তিনি ও-দিকে- 
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গিয়েছিলেন। অরণ্যলোক অতিক্রম করার অসাধারণ দক্ষতা ছিল 
তার- সকল কাজেই তিনি ছিলেন উৎসাহী । তা" ছাড় বিষাক্ত জর 
তাকে স্পর্শ করত না, অপরিসীম সাহস ছিল তার, বন্য জাতিকে 
তিনি ভুলিয়ে রাখতে পারতেন। একদিকে তিনি যেমন কৌশলী 
ছিলেন, অন্যদিকে তেমনি তার ছিল পরিহাস-বুদ্ধি। 

কি প্রকার ঘটনাচক্রের মধ্য প'ড়ে তার এবং তার সঙ্গীদের মৃত্যু 
ঘটে, সেটি এখনও রহস্যাবৃত ; কিন্তু বন্থজাতির সম্বন্ধে তার গুথম-" 
বারের অভিজ্ঞতা কিরূপ, সেই কাহিনী অনেকের কাছেই পরিচিত। 

পেরু ও বলিভিয়ার অসভ্য জাতি ছু'টির মধ্যে রাজ্যের 
সীমারেখা নিয়ে কলহ লেগে থাকত নিত্য নিয়মিত। এই সীমা- 
রেখায় আছে এক নদী। নদীটি সন্কীর্ণ ওক্ষদ্র। ওই নদীপথের 
ছুই পারে এক আদিম বন্তজাতির বাসভূমি আজও আছে-_তাদের 
নাম গুয়েরেয়ো তারা নরহস্তা এবং নরখাদক দুই-ই । কিন্তু ওই 
নদীপথ ধ'রে অগ্রসর হয়ে য্দি কেউ তাদের বিন। অনুমতিতে তাদের 
এলাকার মধ্যে গিয়ে পড়ে, তবে আর রক্ষা নেই । উন্মত্ত হিংস্রতার 
সঙ্গে চারিদিক থেকে তারা আক্রমণ করবে। সে-আক্রণের 
প্রতিরোধ করা এই বৈজ্ঞানিক যুগেও অতীব কঠিন এবং সেই 
কারণেই প্রত্যেকটি অভিযান বার-বার ব্যর্থ হয়ে এসেছে । সীমা- 
নির্দেশকারী কমিশনের সর্বপ্রধান কাজই হ'ল, নিরপেক্ষভাবে এই 
অঞ্চলের মানচিত্র প্রস্তুত করা, এবং এই কাজটি স্ুসম্পন্ন করার জন্যই 
ফস্টে সাহেব সেবার গুয়েরেয়োদেরকে না জানিয়েই নদীপথে 
অগ্রসর হন। 

জলপথে পঞ্চাশ মাইল পর্যস্ত বেশ নিবিবাদেই কেটে গেল। 
ফসেট, সাহেব স্থানীয় সাহায্যকারীদের গভীর সন্দেহের চক্ষে 
দেখতেন। তার এই বিশ্বাস ছিল যে, একটি ছোট দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 


ব্রেজিলের অর্ণ্য-পথ 


ইংরেক দল যে-কোনো! স্থানে যে-কোনো বিপদ কাটিয়ে প্রবেশ 
করতে সমর্থ । তার সবশুদ্ধ ছিলেন ছয়জন ইংরেজ এবং একজন 
বলিভিয় ক্যাপ্টেন । সঙ্গে ছিল তিনখান৷ ছিপ নৌকা এবং প্রচুর 
খাচ্-সম্ভার। সমস্ত রাত্রিব্যাগপী মশা, পতঙ্গ ও বাছুড়ের আক্রমণ 
সবেও তারা নিরাপদে এগিয়ে যান। তারপর নদীর এক বাঁকে 
সহসা! অগ্রবর্তী নৌকার আরোহীর! দূরে বন্যজাতির একটি নতুন তাবু 
লক্ষ্য করেন। নদী সেখানে সম্কীর্_-তারই বালুময় কিনারায় সেই 
আরণ্যকের দল গাছের ডালপাল! দিয়ে তাবু বানিয়েছে এবং তারই 
কাছাকাছি বেঁধে রেখেছে খান-পনেরে। ছিপ আর শাল্তি। তাবুর 
এক খুটিতে একটি বানর বাঁধা রয়েছে,__বানর ওদের প্রিয় জস্ত ৷ 
ফসেট এবং তার সঙ্গীদের লক্ষ্য ক'রে অসভ্য লোকগুলি তাবুর 
পল্লীটি ত্যাগ ক'রে নদীর অপর পারে গিয়ে অপেক্ষা ক'রে রয়েছে_ 
দেখ! গেল। ওদের উদ্দেশ্য মন্দ__-পলকের মধ্যেই ফসেট ত 
জানতে পারলেন। 

কয়েকটা কুকুর ডাকছে, কয়েকজন স্ত্রীলোক চীৎকার করছে, 
পুরুষরা ক্রুদ্ধ কে হাক দিচ্ছে,-তৎসত্বেও ফসেট্‌ নির্ভয়ে ছিপ 
নৌকা নিয়ে পারঘাটার কাছে এলেন। আসামাত্রই বন্য বর্বরের 
দল গ! ঢাক। দিল, _লক্ষণটি মোটেই ভালো নয়। ফসেটের দ্বিতীয় 
ছিপ নৌকাটি এসে পৌছামারই কোথা থেকে ধনুকের একটি তীর 
ছুটে এসে নৌকায় বিদ্ধ হ'ল; প্রায় দেড় ইঞ্চি কাঠের ভিতরে 
সেই তীর ঢুকে গেল। তারপরে আর বিরতি নেই-_অবিশ্রান্ত 
তীরবর্ণ--এদিক থেকে বন্দুকের গুলীর আওয়াজ,__এবং এই গৃহ-চৈ 
অবস্থার মধ্যে ফস্টে সাহেবের তৃতীয় নৌকাটিও এসে পৌছল। 

দেখতে-দেখতে অবস্থাট। মন্দের দ্রিকে এগিয়ে গেল। একটি 
মুহুর্তের ভুল অথবা একটি পলকের অসতর্কতা ঘটলে, আত্মরক্ষা 
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করবার কোনো উপায় আর থাকবে না, ফসেট একথ। জানতেন । 
ধনুকের একটি তীর অথবা বর্শার একটি আঘাত যে কী সাংঘাতিক, 
তাও ফসেটের জানা ছিল। একবার অপর একটি নদীপথে জনৈক 
ইংরেজ এই প্রকার একটি বর্শার আঘাতে প্রাণ বিসর্জন দেন । 
বর্শাটি এসে লাগে এক পাশ থেকে এবং সেই ভদ্রলোকের একখানি 
বাহুর মধ্যে প্রবেশ কারে বক্ষস্থল বিদীণ করে এবং অপর বাছখানি 
ভেদ ক'রে গিয়ে সেটি তার নৌকার পাটাতনে বিদ্ধ হয়ে যায়। 
পাটাতনের সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের মৃতদেহ বিদ্ধ হয়ে থাকে । 

ফসেট সেই মুহুতেই বুঝতে পারলেন, এহ সংঘষের মধ্যে নেমে 
আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার করার অর্থই হ'ল, তাদের নিজেদের বিনাশকে 
ডেকে আনা । গুয়েরেয়ো ভাষার কয়েকটি শর তিনি এদিকে 
আসার সময় মুখস্থ ক'রে এসেছিলেন,--কিন্ত এই সংঘষের মধ্যে 
প'ড়ে সেই ভাধাটুকু ব্যবহারের কোনে! স্থাবধাই পাওয়। গেল না; 
বন্ধুর মতো অঙ্গভঙ্গা ক'রে তাদের দিকে সখান্তে হুই হাত প্রসারিত 
ক'রে রইলেন, কিন্তু তাতেও কোনো ফল হ'ল না। তাদের 
কাছে সঙ্গীতের একটি বাছাযন্ ছিল,-ও অঞ্চলে যে সুরটি 
সাধারণতঃ প্রচলিত, ফসেটু সাহেব সেই বা্ঠযগ্রে ওই স্ুরটি ধ্বনিত 
ক'রে তুললেন,_কিন্তু তাতেও অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হ'ল ন|। 
বরং এরপর ধারালো শরগুলি এমন অশ্রান্তভাবে এসে পড়তে 
লাগল যে, মনে হ'ল সমগ্র অঞ্চলটায় ওগুলি কে যেন সরু-সরু 
চারাগাছের মতো পুতে রেখেছে! প্রত্যেক শরের অগ্রভাগে কাটা, 
দেওয়া, সমস্তটা মিলিয়ে সাত-আট ফুট লহ্ব1, এবং পিছন দিকে 
পাখীর পালক এমন ভাবে আটকানে। যা'তে ক'রে ওই দীথঘ অস্ত্রটি 
ঝজুভাবে ছুটে এসে লক্ষ্যবস্ততে বিদ্ধ হয়। আরো ভয়ের কথা এই, 
একবার বিদ্ধ হয়ে গেলে, সেই অস্ত্র শরীর থেকে টেনে বের কর! 
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সম্ভব নয়। সেইজন্য অস্ত্রোপচার করা দরকার ।' যুই হোক, উপস্থিত 
বৃদ্ধি ও সতর্কতার জন্য ফসেটের দলের কেউই আহত হলেন না। 
কেবল শক্রদলের সেই বানরটি একটি তীরের আঘাতে মারা গেল। 

কিন্তু এভাবে মৃত্যুর মুখোমুখি নিস্ত্িয় হয়ে থাকা দীর্ঘকাল সম্ভব 
নয়! ফসেট সাহেব নদীর ধার দিয়ে প্রাণ হাতে নিয়ে অগ্রসর হয়ে 
গেলেন। অস্পষ্ট ও জড়িতভাবে তিনি গুয়েরেয়ো ভাষার কথাগুলি 
চেঁচিয়ে বলতে চেষ্টা করেছিলেন, 'যাতে ওরা তার আসল উদ্দেশ্য 
বুঝতে পারে । এইভাবে তাকে দূর থেকে একটা অসীম সাহসের 
সন্দে আসতে দেখে ববরের দল হঠাৎ যেন একটু বিস্ময়াভিভূত হয়, 
--তারা তাদের শরনিক্ষেপ বন্ধ করে। কিছুক্ষণ পর সেই আদিম 
অধিবাসীর দল তার দিকে এগিয়ে এল এবং তাকে নিজেদের এলাকার 
মধ্যে জঙ্গল পেরিয়ে নিয়ে গেল। সঙ্গীরা তার এই ছঃসাহনে বিমুঢ 
স্তব্ধ হয়ে রইল। 

অরণ্যের ভিতর দিয়ে ফসেটুকে ওরা নিয়ে চলেছে, কোথার নিয়ে 
চলেছে কিছু জানা নেই। কসেট্কে ঘেরাও করেছে আরণ্যক 
জনতা,-_গহন বনের ভিতর দিয়ে তারা ফসেটকে নিয়ে সম্পূর্ণ অদৃশ্য 
ইয়ে গেল। ফসেটের সঙ্গীবা আনন্দে কণ্টকিত। নদীর ধার বরং 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদঃ কিন্তু এই ভাবে শক্রর কবলের মধ্যে অদৃশ্য 
হওয়৷ যে কিরূপ ভয়াবহ, তা অনুমান করতেও শবীর হিম হয়ে আসে ! 

কিন্ত কফসেট সেবার বিজয়ী-বীরের মতোই অরণ্যপথ থেকে বেরিয়ে 
আসেন । কতক্ষণ অধীর প্রতীক্ষার পর তার বন্ধুরা লক্ষ্য করেন, 
জঙ্গলের ভিতর থেকে সহাস্ত কলরব করতে-করতে একদল গুয়েরেয়ো 
লোকের সঙ্গে তিনি এগিয়ে আসছেন। ওদের মধ্যে যে লোকটা 
দলপতি,-তার ছেলের মাথায় ফসেটের ট্রপিটি শোভ। পাচ্ছে। 


সকলেই হাসি-থুশী ! 
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বিপদকালে শান্ত বিচার-বুদ্ধিৎ শক্রদলের মধো ঢুকে নিভূল 
আত্মীয়তার নিদর্শন, উপস্থিত চিন্তাবৃত্তির প্রখরতা- এগুলি থাকা 
একান্ত দরকার! আমেজন্‌ নদীর পারিপাশ্থিক অরণ্যলোকে যার! 
অভিযান করতে যাবে- তাদের কখনো কোনে! ভ্রান্তি ঘটলে আর 
নিস্তার নেই। 

কত শতাব্দী ধ'রে বৰর নরহস্তার দল ব্রেজিলের অরণ্য অধিকার 
ক'রে রয়েছে বলা কঠিন, আরো কত শতাব্দী অবধি থাকবে, তাও 
অজ্ঞাত। 


রামধনুর দেশে 


পৃথিবী আগে ছিল মস্ত বড়__তার আদি-অস্তু ছিল না। এ-যুগে 
উড়োজাহাজের কৃপায় জান! গেছে পৃথিবী এমন-কিছু বড় নয়, মাত্র 
সাত দিনে পৃথিবী-ভ্রমণ শেষ করা যায়। তা ছাড়া গত মহাযুদ্ধে 
দেখা গেল, মানুষের অসাধ্যও যেমন আর কিছু নেই, তেমনি দুর্গম 
বলেও আর কিছু এর পরে থাকবে না। জার্মানী থেকে বোম! 
গিয়ে পড়ে ইংলগ্ডে, জাপানের বোমা গিয়ে পড়ে আমেরিকায় । 
মানুষের বুদ্ধি আর গবেষণা দূরত্ব আর দুর্গমকে জয় করার জন্য 
যুগ-যুগান্তর থেকে সাধনা ক'রে চলেছে। বর্তমান যুগে হাইড্রোজেন 
বোমা, এযাটম বোম৷ প্রভৃতির আবিষ্কার সেই সাধনার ফল। 

এ ছাড়া বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আজকাল পৃথিবীর ইতিহাসে 
যুগান্তর ও ভভিনব বিপ্লব ঘটিয়েছে । সেটির নাম “আণবিক বোমা? । 
দ্বিতীয় মহাযূন্দের সময় ছু"টি মাত্র আণবিক বোমা ফেলে জাপানের 
দু'টি বিরাট শহরের অধিকাংশকে ধুলিসাৎ করা হয়েছে। আণবিক 
শান্তর প্রলয়ঙ্কব ধ্বংশ-শক্তির চেহারা দেখে আজ পৃথিবীর মানব- 
সমাজ মূঢ়” ভয়াত ও অভিভূত ! কিন্তু এই আণবিক শক্তি যদ্দি 
কোনোদিন মানুষের কল্যাণের কাজে লাগানো হয়, সেদিনও পৃথিবীর 
লোক বিশ্য়াবিষ্ট হবে। ধরো, ষে দেশে বৃষ্টি হচ্ছে না, সেখানে মেঘ 
উড়িয়ে এনে কৃত্রিম শৈত্যের সাহায্যে বৃষ্টি নামানো হবে । হয়ত 
পৃথিবীতে কঠিন ব্যাধি নামক কিছু থাকবে না,_কারণ মানুষের 
শরীরের বাঁজাণুকে পরিবর্তন ক'রে দেওয়া যাবে। যে কারণে 
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মানুষের মৃত্যু ঘটে, হয়ত সেই মৃত্যুর কারণটিকে লোপ করাও 
একদিন সম্তব হবে। এসব ছাড়াও বৈজ্জানিকরা নাকি এই আণগৰিক 
শক্তি দিয়ে এমন সব জিনিস আবিষ্কার করতে সমর্থ হবেন, যার ফলে 
এই বিশ্বস্যপ্রির সকল রহস্যই উদ্ঘাটিত হয়ে পড়বে! অনেকেই 
বলছে, এতদ্দিন পরে জ্যোতিকষলোকে যাওয়া! মানুষের পক্ষে স্হজসাধা 
হল। 

আুঙরাং গত ছয় বছরের সর্বগ্রাসী ও প্রলয়ঙ্কর মহাসংগ্রাম নিরীহ 
মানুষের সমাজে যে দুঃখ, বাথা ও মৃত্যু ঢেলে দিয়ে গেল, এই 
আণবিক শক্তি আবিষ্কারের কলে হয়ত সেই বিযোগান্ত নাটকের ভিতর 
থেকে একটি মহৎ সন্তাবন৷ দেখ! দেবে । 

কিন্তু বিজ্ঞানের আবিষ্কার যত বড়ই হোক, শৌন্দধের প্রতি 
মানুষের পিপাসা কোনো খুগে বদলাবে কিনা এখনও বলা কঠিন। 
আমর! আজও বিরাট হিমালয় দেখে যেমন অভিভূত হই, বিশাল 
সমূদ্র দেখে তেমনি স্তব্ধ হয়ে থাকি। কোথায় সুন্দর পারিজাত- 
কানন, কোথায় আগ্নেয়গিরির আ'শ্চ্ দৃশ্য, কোথায় অগাধ সাগরের 
মাঝখানে রক্তপ্রবাল দ্বীপের পুশ্পোগ্ভান--এগুলি আমাদের কাছে 
আজ৪ অপরূপ। আজ এমনি একটি দৃশ্ঠের বর্ণন। করব। 

সেটি হ'ল আফ্রিকার ভিক্টোরিয়া জলপ্রপাত । এই বিরাট 
জলপ্রপার্ড যে ভঁভাগটির সম্পদ_-সেই ভঁভাগের নাম হ'ল রামধনুর 
দেশ। (েখানকার আকাশ আর পুম্থলোক চিরদিন রামধন্থুর বিচিত্র 
ব্ণসজ্জায় ভ'রে থাকে! শুধের আলোর সঙ্গে বাযুস্তর আর 
জলকণার মিশ্রণে সেই রামধন্ুগুলি পলকে-পলকে নতুন আকার 
ধারণ করতে থাকে । ঠিক যেন মনে হয় শুন্তলোকে আকাশের 
দেবতারা নেমে এসে শত-শত ধনুবাণ নিয়ে নিঃশব্দে তার ছোড়াছুড়ি 
করছেন এবং সেখানে একটি অস্থির চঞ্চল জয়-পরাজয়ের খেল! চলেছে! 
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সুদুর আফ্রিক!র জাম্বেদি নদার ধারে এই ভিক্টোরিয়া 
জলপ্রপাত ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে যিনি আবিষ্কার করেন, তিনি ইতিহাসের 
সেই স্ুুবিখ্যাত মিশনারী ইংরেজ ডাঃ লিভিংস্টোন্‌। ভার আগে আর 
কোনো শ্বেতচর্মী আফ্রিকার এই ভূঁভাগে পদার্পণ করেন নি, অথবা 
এই প্রপাতও দেখেন নি। লিভিংস্টোন যাবার আগে আফ্রিকার 
স্থানীয় আদিবাসার! একট জলপ্রপাতটিকে বলত, “মসিওয়াটুনিয়া” অর্থাৎ 
সঙ্গীতময় ধুত্রজাল ! 

ডাঃ লিভিংস্টোন্‌ ছিলেন একজন ধর্মপ্রাণ পরিব্রাজক । পৃথিব'তে 
তখনও ক্রীতদাস ব্যবসায়-প্রথ! চলিত ছিল-_-লিভিংস্টোন্‌ ন্বয়ং ছুর্গম 
আফ্রিকায় গিয়ে দুরারোহ ও বিপজ্জনক অঞ্চলের ভিতর দিয়ে 
ভমণকালে আদিবাসীদের মধ্যে প্রচারকাধ চালাতেন--কত বিপদ, 
কত ভর, কত উপবাস ও কত বিরোধিতা» কিন্তু তাদেরই ভিতর 
দিয়ে এই অদম্য প্রাণ-সম্পন্ন ইংরেজটি একদিকে যেমন খৃষ্টধর্ম গ্রচার 
করতেন, অন্যদিকে তেমনি দাস-ব্যবসায় প্রথাকে উচ্ছেদ করার জন্য 
দিবারাত্র চেষ্টা করতেন। তার পক্ষে সবাপেক্ষা অস্তুবিধার কথ! ছিল 
এই, আফ্রিকায় যার! ক্রীতদাস-প্রথা নিয়ে ব্যবসা চালাত, তারা! 
অনেকেই স্থানীয় অধিবাসীদের মধ্যে প্রধান। লোভ ও লাভের 
জন্তাই তারা এই কুকর্ম করত। তাঁরা একজোট হয়ে অনেক সময়ে 
লিভিংস্টোনের বিরুদ্ধে অভিযান চালাত, তাকে হত্যা! করার ফন্দী 
আটত। 

লিভিংস্টোন্‌ যখন আফ্রিকায় ভ্রমণ করতেন, তখন এ-যুগের মতো 
কোনো যানবাহন ছিল না। রেলপথ সেখানে নেই, মোটর নেই। 
ঘোড়ার গাড়ী নেই” এবং সর্বাপেক্ষা বিপদের কথা, চলাচলের কোনে 
রাস্তাও নেই। হাঁজার-হাজ্ঞার মাইলব্যাপী হিং জন্ত-জানোয়ারে-ভরা 
জঙ্গল ছাড়া আর কোথাও কিছ নেই। গাছের ফল বিষাক্ত, জলাশয় 
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ুষ্ট বীজাণুপুর্ণ ৷ বড়-বড় নদী অগম্য এবং প্রবল ভাঙনধরা ৷ চারিদিকে 
সিংহ, ভলুক, ব্যাত্র ও অন্যান্ত জানোয়ার ! 

সভ্যতার চিহ্ন কোথাও নেই, সঙ্গী নেই-শুধু আরণ্যক 
হিংসাপরায়ণ আদিবালীর! চারিদিক থেকে মাঝে-মাঝে শব্রতা করে। 
একবার এক সময় ডাঃ লিভিংস্টোন্‌ এক বিশালকায় সিংহের কবলে 
পতিত হন। সিংহটি তাকে সহস। তাতকিতে আক্রমণ করে এবং 
তাকে পারের তলায় ফেলে ভ'র একটি বানু চিবোতে থাকে”-তার 
বাহুর হাডভাঙার শব্দ পধন্তু যেন বছদূর থেকে শোনা যায়। তবে 
বিশ্বয়ের কথা, হৈউগেংলে নে বা তিনি রক্ষা পেয়ে যান । সেই 
থেকে উ'র ভাগের চক একটু ঘুরে দাড়ীয়। এস্ট অবধারিত 
মৃত্যুর হাত থেকে রন্দ। পাধার ফলে সেখানকার অধিবাসীরা ভাকে 
দেবদূত ধলে মনে করে এবং সেই থেকে সেই বর্বর অধিবাসীদের 
কাছ থেকে তিনি মাহা! পতি থাকেন । 

পারব্রাজক 1 


এবার এহ 


ভংক্ট।ন্‌ শতঃপর আবার অভিযান সুরু করেন। 
খিওয়া মহাগুক্বের একটুখানি বাক্তিগত পরিচর 
দেব। ভবিষ্যতে অনেক বড় হবেঃ এমন অনেক লোক নিতান্ত 


লি 
পি 


লামানা হয়ে জনগ্রহণ করে। একদা যে-ব্যক্তি ইংল ও সমগ্র 
জগতে সিংহ নামে পরিচিত হয়েছিলেন, তরুণ বয়মে তিন চরকায 
সুতো কাটতেন।  চিকিংস-বিজ্ঞানের তিনি ছাত্র ছিলেন এবং 
অনেকে জানত ঠিনি চিকিৎসকের পেশ! নিয়ে যাবেন এখানে- 
ওখানে !. কিন্তু পাস করার পর ঘটনাচক্রে গভণমেন্টের কাজের 
সহায়তার জন্য ১৮৪০ খুষ্টাবে তাকে দক্ষিণ আফ্রিকায় পাঠানো হয় 
উদ্দেশ্য, মেখাকার কুরুমান অঞ্চলে গিয়ে স্থানীয় বেচুয়ংনাদেরকে 
খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করা । 

কুরুমান অঞ্চলে গিয়ে লিভিংস্টোন হঠাৎ একদিন তার সঙ্গীদের 
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ছেড়ে দিয়ে ছয়মাস ধ'রে সেখানকার অধিবাসিগণের মধ্যে দিন যাপন 
করেন । তাদের সংস্কার, ভাষা, অভ্যাস, বিশ্বাস-_-এ-সমস্ত তিনি 
নিখু'তভাবে জানতে চান-_-এবং ধীরে-ধীরে তাঁদের মধ্যে ধর্মোপদেশ 
প্রচার করতে থাকেন । কিন্তু এসকল কাজে লিপ্ত থাকলেও তার 
মন প'ড়ে থাকে ভ্রমণের দিকে- নতুন দেশকে জানবার, নতুন 
মানুষের সমাজকে বোঝবার এবং ছুর্গমকে জয় করবার বাসনা ভার 
মনে নিভা জাঁগরূক থাকত । সে-বাঁসনা এত তীত্র ও আন্তরিক 
যে, ভিনি স্বদেশে ফিরবার নাম করতেন না। | 

প্রায় নয় বছর এইভাবে কাটিয়ে লিভিংস্টোন্‌ একদল তরুণ 
দুঃলাহসীকে নিয়ে আবার একদিন আঁক্রকার দুর্গম ভূঙাগে দিকে 
অভিযান আরন্ত করেন। পথ-ঘাট অতিশয় কষ্টসাধা-এবং তষ্ার 
জল পেতে হ'লে আদিবাসীরা ঝালুমাটি ছুই হাতে তুলে তবে নীচের 
থেকে জল বা'র করঙ। কোনো অস্ত্রদ্ধারা মাটি অথব৷ বালু খোড় 
তার! পাপ ব'লে মনে করে। জল সেই ভূভাগে ভারি দুক্প্রাপ্য। 
তুর্গম আফিকার ঠিক সেই সধাকেন্দ্র ভূমিতে একদিন লিভিংস্টোনের 
দল দুরে একটি বৃক্ষচ্ছায়াময় জলাশয় লক্ষ্য ক'রে যখন দ্রঃবেগে 
অগ্রসর হুয়-_দেখ! যায় সেটি একটি মরীটিকামাত্র। সেদিন ব্যর্থতার 
হতাশায় তার। উদ্ভ্রান্ত হখে পড়েন। 

এইভাবে চলতে চলতে উর নব্-নব দেশ, নদী ও গর্ত 
ইত্যাদি আবধিঞ্চার করতে থাকেন। পরবর্তীকালে তাদের রচিত 
মানচিত্র অনুসরণ ক'রে বনু ব্যবসায়ী ও অভিযানকারী স্বুবিধালাভ 
করেন। এক প্রায় ছু'বছর পরে লিভিংস্টে'ন্‌ আফ্রিকার মধ্যভাগে 
জাম্বেসি নদী আবিষ্কার ক'রে পৃথিবী-বিখ্যাত হন । 

সুদীর্ঘ দ্বাদশ বংসর এইভাবে তিনি অরণ্যে, পরতে, নদীতীরে 
এবং আদিবাপীদের বসতির আশেপাশে ভ্রমণ কগর বেডান । 


বিচিত্র এ দেশ 


৬৩ 


অতঃপর যেদ্দিন কেপটাউনে তিনি এসে উপস্থিত হান, সেদিন 
সভ্যজগতের সঙ্গে তার পুনরায় সম্পর্ক স্তাপিত হয়। কিন্তু স্বদেশে 
ফেরবার কোনো মোহ অথবা লোভ তাকে বশীভূত করতে পারেনি 
তিনি কেপটাউন থেকে প্রয়োজনীয় কতকগুলি রসদ ও জ্যোতিবিষকা 
আয়ত্ত করার উপকরণ সংগ্রহ ক'রে আবার তার সেই র্রাস্তিকর 
যাত্রায় বেরিয়ে পড়েন! বেচুয়ানায় তার সেই নির্জন আশ্রমটি তাকে 
ষেন হাতছানি দিয়ে ডাকতে থাকে! 

এই সময় বুয়োর জাতি নানাবিধ উৎপাত করতে থাকে এবং 
বুটিশের সঙ্গে তাদের এখানে-ওখানে সংঘর্ধ বাধে । মাঝখানে একটি 
চুক্তির কলে যখন বৃটিশ প্রভাব সেখান থেকে প্রতাাহার করে নেওয়া 
হয়, সেই সময় সহসা একদিন বুয়োররা লিভিংস্টোনের ঘটি আক্রমণ 
ক'রে কতকঞ্চলি লোককে হত্যা করে এবং তারপর তার প্রতিষ্ঠানের 
প্রায় দুইশত ছেলে-মেয়েকে ধ'রে নিয়ে গিয়ে ক্রীতদাস ক'রে রাখে। 
তারা লিভিংস্টোনেয় ঘরবাড়ী নষ্ট করে, ভার লাহতব্রেরী ধ্বংস করে, 
তার উষধপত্র তচনচ ক'রে দেয় এবং তার যথাসবন্থ লুঠ ক'রে নিয়ে 
চ'লেষায়। 
লিভিংস্টোন্‌ এতে পরাজয় স্বীকার করেন নি। তিনি অধিকতর 
উদ্ধমে তার কাজ চালিয়ে যান। ১৮৫৬ খুষ্টাব্দে তিনি একবার 
বিলাতে আমেন। কিন্তু তারপর থেকে তার শারীরিক ও মানসিক 
শক্ত যেন নতুন বেগে ফিরে আসে! তিনি আগে ছিলেন এক 
মিশনারী, কিন্তু এবার থেকে একজন পাকা অভিযানকারী হয়ে ওঠেন। 
কষ্টসাধ্য ভ্রমণ ও অভিযান-_-তিনি একা অসীম শক্তির সঙ্গে চালিয়ে 
যেতেন। তার একমাত্র কল্পনা অরণ্যের দুরূহ গহবরলোকে গিয়ে তিনি 
সভ্যতার আলো! জ্বালাবেন। বুয়োরদের শক্রতা, জলহীন মরুভূমি, 
দাস-ব্যবসায়ী লোভী আরব দন্থ্য, জলাভূমির রোগ-বীজাণু এবং 


রামধনর দেশে 
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ছু'-কুলপ্লাবী নদীর ধারা, এরা ছিল তার অভিযানের পক্ষে 
ছুরতিক্রম্য বাধা । কিন্তু তবু তিনি অগ্রসর হুন এবং একে-একে 
ভূগোলের বিস্ময়কর প্রাকৃতিক বৈচিত্রা আবিষ্কার করতে থাকেন। 
বিশাল হদ, বিরাট জলপ্রপাত, অজানা পবতরাজি, অনাবিষ্কৃত 
নদ-নদী--এসব দেখতে দেখতে তিনি চলে যান। আজ সমস্তই 
লিভিংস্টোনের নামের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে । সত বলতে কি, মধা- 
আফ্রিকা ভূভাগটি যে ইউরোপের কাছে আজ এত পরিচিত, এ 
কেবল সেই আদর্শবাদী মিশনারীটির জন্যই । রে!গে তিনি বিবশ, 
দুর্বলতায় শীর্_-তখু তিনি বনে-বনে, পর্বতে-প্রাস্তরে এবং পথে-পথে 
ঘুরেছিলেন। 

বহুদিন এইভাবে অত্যিবাহিত করার পর লিভিংস্টোন্‌ তার 
জীবনের সবপ্রধান সার্থকতার পথে এগিয়ে আসেন। মধ্যদেশের 
ছুর্গম অঞ্চলের ভিতর দিয়ে যাবার পথে তার একমাত্র চিস্তা হ'ল, 
যদি সমুদ্রের সঙ্গে কোনো একটা পথের যোগাযোগ খুজে পাত্য়া 
যায়। সেই পথ খুজতে গিয়ে তিনি জগতের আন্বাঙ্ুম বিশ্যায় 
আবিষ্কার করেন । 

সেখানকার আদিম অধিবাসীরা কোনো! বিশেষ প্রাকৃতিক দৃশ্যের 
বড় একটা তোয়াক্কা রাখে না, তারা যেমনই নিস্পুহ ছেমনি 
নিরাসক্ত। কিন্তু তারাই মধ্যে-মধো লিভিংস্টোন্কে বলত. অমুক 
অঞ্চলে এক রকম ধোৌয়। দেখা যায়, কিন্তু মেই ধোয়ার ভিতরে 
কেমন যেন একটা শুন্রর ধ্বনি শোনা যায়! ব্যাপারটা কি,.ত!, 
তার কিছু জানে না। লিভিংস্টোন্‌ সেই অঞ্চলে যাবার সুবিধা 
পেয়ে এবার সেখানকার তদস্ত আরস্ত করেন। 

প্রথম সেই বিরাট জলপ্রপাতের দৃশ্য-বর্ণনায় লিভিংস্টোন্‌ বলেন, 
মরপ্রথম আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় দীর্ঘ বাম্পোদ্গম-_সেট। বাস্তবিকই 


বিচি এ দেশ 
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ধেঁয়ারই মতন। আফ্রিকায় যেমন মাঝে-মাঝে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের 
আগাছায় আগুন জালানো হয়-ঠিক সেই রকম এই ধুমবাম্প পীচ- 
ছয় মাইল দূর থেকে নজরে পড়ে । ধীরে ধীরে দেখা যায়, সর্বদমেত 
পাঁচটি দীর্থাকার বাস্পের মণ্ডলী ওপর দিকে উঠে বাতাসের দ্রিকে 
প্রবাহিত হয়, -সেগ্ুলি যেন নীচের দিকে বিশ্রাম ক'রে রয়েছে 
রদ্ঘ-জটলাব সীঘারেখায় । ধৃম্রমগুলীর অগ্রন্গাগ মিশে গেছে মেঘের 
সঙ্গে । নীচের দিকে সেগুলো শাদ!, এপ্র দিকে ছাযাময় কালে।, 
আ্ভর1ং ধেখয়ার মতন দেখ। যায় বৈকি! 

লিন্িংস্টোন অভিভ্তেব মতন প্ীরে-শীলে সেই দিকে আখসর 
হ'তে থাকেন। বিহঙ্গ-কাকলী গানের সঙ্গে দূবেব ম্ররের বঙ্কীর, 
রড়ীন মেঘের দল, জলকণিকাঁর সন্সেহ স্পর্শ মুন হদ, তিনি যেন 
স্বর্গের পারিভ্রাহ-কাননের দিকে অগ্রসর হয়ে চলেছেন । 

পারিপাশ্থিক ভূশ্ছগের র মৌন কী অপরূপ! নদীর দ্র ভীরে 
রক্ষলভাবিচন ও বিন সুন্দ। স্বগন্দধ ফুলের কী শোভা "আর 
মাঝে-সাঝে সেই ঠা নদীর মাবামীনে ছেট-নছাট মন্দ 
খেলা-ঘবের দ্বীপ! ভিনি একটি ছেট লৌকাযোগে লঈীর 
দিয়ে অগ্রসর হাহ থাকেন ভাসতে-ভালচে এক সনয় সেই বিশাল 
জলপ্রপাতের ঠিক” ঞটপ্রান্তে এসে উপস্থিত হন । ঠিনি সেই 
জায়গার বর্ণন! ক'রে বলেন, প্রায় আধ মাইল চড়া একটি জলম্তোত 
প্রায় একশো ফিট উচু থেকে সেখানে ছুরন্থ বেগে নেমে এসে সহসা 
একটি পনেরো-কুড়ি গজ নালার মপ্যে ট্রকে আছাডি-পিছাড়ি খেয়ে 
ছুটছে ! 

তার সেই অভিভ়ত অবস্থা কেটে যাবার পর তিনি প্রথম দিন 
সেখান থেকে ফিরে আসেন" দ্বিতীয় দিন আবার তার ধারে যান। 
এবার দেখলেন, জলপ্রপাতটি অন্তত এক মাইল চওড়া এবং সেটি 


রামধর দেশে 


তত 


নামছে কম-দে-কম চারশে। ফিট উচু থেকে 'এবং এক-একটি ফাটলের 
জল প্রায় একশো ফিট বিস্তৃত। সমস্ত জলধারাটা। ত্রিশ-চল্লিশ গজ 
নালার ভিতর দিয়ে দৌড়য়--তারপর সেটি ক্রমশ বিস্তীর্ণ হয়ে নদী 
স্ষ্টি করে। সমস্তটাই সরীশ্থপের মতন আকাকীকা, ঘোরাফের!। 
যখন সেই জল আছডে পড়ে তখন সেটা শুভ্র তুষারের মতো ফেনার 
সট্টি করে। চ'রিদিকে রক্তবর্ণ পর্বতের গাত্র একটি পটভূমিকার 
মতো! দেখায়--এবং তাদেরই চতুষ্পার্থ্বে নীল সবুজ নানা বর্ণের বৃক্ষলতা৷ 
ও শাকসঞ্জির মপরূপ সমারোহ! লাল, গোলাগী, ঘন লালাভ গীত 
- ইত্যাদি বর্ণের অফুরস্ত শোভাযাত্রা । লিভিংস্টোন্‌ এই মনোরম 
দৃত্টের আবভারণা ক'রে বলেছেন, হয়ত অপ্পরী কিন্নরীরা এইখানে 
এসে বিচরণ ক'রে যায়! 

একদিন লিভিংস্টোন্‌ সখুদ্রগামী পথ আবিষ্কার কবন। কিন্ত 
তার সেই আবিষ্কারের ফল হ'ল, ক্রীতদাস-ব্যবসায়ীর! সুবিধা পেয়ে 
সেই পথে ক্রীতদাস ১।লান দিতে লাগল । সেখানে দিকেদকে সেই 
ব্যবসায়ীদের অনাচার আব উৎপীড়নের চিহ্ন দেখে তিনি অতিশয় 
বেদনা বোধ করেন-_তিনি নৈরাশ্টে আচ্ছন্ন হন ! 

এই প্রকার ছুরবস্থাঃ তার ওপর ভয়ানক দুভিক্ষ। মানুষের 
কল্যাণের কাজে এসে ভিনি দেখেন, কলাাণ অপেক্ষা অকল্যাণই প্রধান 
হয়ে উঠেছে। সবাপেক্ষ। বেদনাদায়ক আঘাত "পান, যেদিন ভিনি 
তীর স্ত্রীর মৃতদেহ জাম্বেসি নদীর তারে সমাধিস্থ কবেন। সুতরাং 
ভগ্ুমনে তিনি সদলবলে আর একবার আফ্রিকা ত্যাগ করেন। আর 
কোথাও কোনো সুবিধা না পেয়ে তিনি তার নিজম্ব জাহাজখানি 
নিজের হাতে চালিয়ে ভারতের উপকূলে বোম্বাই বন্দরে নিয়ে অদেন। 
তখন সন্দ্রপথে অভিযান করার জন্য দিকৃনির্য়-যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়নি, 
ডাঃ লিভিংস্টোন্‌ আকাশের তারক! ও জ্যোতিষ্চলোকের গ্রহ-উপগ্রহ 
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বিচার ক'রে নিভূল পথে ভারত-সাগর পেরিয়ে আসেন। 

পুনরায় তিনি বিলাত হয়ে আফ্রিকায় ফিরে যান, কারণ আফ্রিকার 
নিঃশব্দ আহ্বান তিনি ভুলতে পারেন নি। কিন্তু সেই তার শেষ যাত্রা! । 
দুর্ভাগ্য, বিপদ, উৎগীড়ন, ছুধধোগ--এসব তাকে ছাড়েনি, কিন্তু তার 
অদম্য প্রাণ, অপরিমেয় অধ্যবসায় । এবারের অভিযানও তার 
ঘটনাবহুল । কিন্তু এই সময় তার শরীর ভেঙে পড়ে । 

সেটা বর্াকাল, চারিদিক স্যাতসেঁতে এবং জলে ডোবা--তার 
ওপর খাছ দুষ্প্রাপ্য । লিভিংস্টোনের অন্ুচরেরা বিধিমতে তার সেবা 
ক'রে তাকে আনন্দ দেবার চেষ্টা করে৷ তারা ডালপাল! ও বাকারির 
সাহায্যে একটি খাট প্রস্তুত করে তাকে শোয়ায়, আর পাহারা দেয় । 
কিন্ত এই মহৎ জীবনের অস্তিমকাল তখন ঘনিয়ে এসেছিল । অবশেষে 
একদিন শেষরাত্রি চারটের সময় ভার একটি সেবক উঠে দেখে, 
লিভিংস্টোন্‌ সই বিছানার ওপর উপুড় হয়ে হাত ছুটি জোড় ক'রে 
প্রীর্ঘনার ভঙ্গীতে পড়ে আছেন, কিন্ত তখন তিনি পরলোকগত। 

আফ্রিকার সেই দুর্গম ভরণ্যলোকে লিভিংস্টোনের সমাধি এখনও 
রয়েছে একটি গাছের তলায়__-সমগ্র আফিকা সকৃতজ্ঞ আনন্দ-বেদনায় 
তার সমাপির কাছে এখনে! এসে দীড়ায়। তার হৃদয় ওখানকার 
মাটির নীচে আজও প্রোথিত রয়েছে। 

লিভিংস্টোনের নশ্বর দেহ গেছে ইংলগ্ডে। কিন্তু সেই দেহ--শুধু 
আত্মাহীন দেহ । তার সন্তার পরম প্রকাঁশ রয়ে গেছে সুদূর আফ্রিকার 
সমগ্র আকাশে-বাতাসে । 


গাণল্যাণ্ডের মেক্পথে 


গ্রনল্যাণ্ডের নাম তোমরা নিশ্চয় শুন্ছে। যারা শোনোনিঃ তার। 
মানচিত্র খোলো । আগলান্থিক মহ!সাগর পেরিয়ে সোজা উত্তর দিকে 
চলে যাও--কানাড। রাজ্য অতিক্রম ক'রে যাও আরো উত্তর দিকে 
আরো যাও-_আরো যাশউন্তর মেরুর সীমানার চেয়ে দেখে। বিরাট 
ভূভাগ ! ওরই নাম গ্রীনল্যাণ্ড। 

কে যে তামাসা করে কবে ওর এই নাম রাখল কে জানে 
কারণ সবুজ রং ওর সারা অঙ্গের কোথাও নেই ! আছে কেবল শাদা 
রংদুধের মতন শাদা -ভেরবেলাকার ফোট। ঘুইফুলের মতন 
ধবধবে-__এবং এই শাদা রংটি আর কিছু নয়_-শুধু বরফ, শুধু 
চির-তুষারের শুভ্রত1। হয়ত গ্রানল্যাণ্ড নাম রাখার আর একটি 
কারণও থাকতে পারে । সেটি হচ্ছে, ওই বিরাট মখাদেশটির কোথাও 
জন-ব/৩র চিহ্ন খুজে পাওয়! বড়ই ফঠিন। ওখানে কোনোকালে 
মানুষেব লোভ, স্বার্থপরতা আর অধিকার নিয়ে কাড়াকাড়ি হয়নি__ 
ওর বুকে কৌথাও মানুষের দেওয়া দতচিহ্ছন্না্না নেই, তাই হয়ত 
ওই মহাদেশটি চিরদিন তাজা-_চিরসবুজ -- তাই হয়ত ওর নাম রাখা 
হয়েছে গ্রানলাগু । 

কিন্তু নামটি যত মিষ্টই হোক, দেশটি বড় ভয়ানক । যদিও এই 
দেশটিকে জগতের সববৃহৎ দ্বীপ বলা হয়-_আসলে এটি একটি বিরাট 
মহাদেশের মতে! । যুগযুগাস্তর অবধি এর আদি-অস্ত খুঁজে পাওয়। 
যায়নি । যারা এই দেশকে পরিদর্শন করতে গেছে, তারা আর 
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নি 


ফেরেনি ; যারা বাস করতে গেছে এই তুষার-মুলুকে তারা কেউ 
বাচেনি। কত জাতির কত বীরের কঙ্কাল যে এখানে কঠিন 
বরফে ঢাকা রয়েছে তার কোনো হিসেক নেই। কিন্তু বারের 
অধাবসায় আর কষ্টসহিষ্ণতা বরং মৃত্যুকে বরণ করেছে, কিন্তু প্রকৃতির 
তাড়নার কাছে পরাজয় স্বীকার করেনি । তাদের ছুঃখ-জয়ের সাধনা 
অক্রান্তভাবেই চলেছে । 

কিন্তু সত্যিই কি এখানে কেউ বাস করে না? বরফের সমুদ্রে 
শিলমাছ অথবা তিমিমাছ যেমন বাস করে, তেমনি এই মহাদ্বীপের 
পশ্চিম ভূভাগে বাস করতো এস্কিমোরা । তার! খর্ককায়, খুষারবাসী 
এক প্রকার জাতি। তার! ভেলায় চ'ড়ে শিলমাছ ধ'রে খায়, মেরুদেশের 
কুকুরের দল নিয়ে শ্বেত-ভালুক শিকার ক'রে বেড়ায়। কঠিন 
জীবনযাত্র। তাদের-_-কি বল? এ ছাডা তোমর! শুনলে আশ্চধ হবে__ 
ডেনিস জাতির প্রতিনিধিরা যারা ওই মহাদ্বীপ প্রথম আবিষ্কার 
করেছিল-_তারা ওই এস্কিমোদের মধ্যে মানব-সভ্যতা বিস্তারের জন্য 
ওর দুর্গম পশ্চিম ভূভাগে একটি শাসন-ব্যবস্থাও প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
এই অসাধ্য-সাধন ইতিহাসের বিম্ময় বৈকি! 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধ'রে গ্রীনল্যাণ্ডের প্রতি মানুষের দৃষ্টি 
প'ড়ে রয়েছে । প্রথমত, বৈজ্ঞানিকদের নজর আছে এই বিরাট 
বরফের চুড়ার দিকে, এর তুষার-নদী আর পাথরভরা পাহাড়ি 
উপকুলগুলোর দিকে । দ্বিতীয়ত, ইউরোপ থেকে আমেরিকা অর্থাৎ 
কানাডা পেরিয়ে যেতে গেলে গ্রীনল্যাণ্ডকে বিশ্রামক্ষেত্র করা ঘায় 
কিনা, এই কথাটা বিচার ক'রে অনেকের মাথার টনক নড়েছিল। 
বিশেষ ক'রে আধুনিককালে উড়ো-জাহাজের পক্ষে সুবিধা হওয়ার 
কথা সকলেই ভেবেছে । সুতরাং কেবল আজ নয়, শত শত বছর ধরে 
অভিষানকারীর। এই বিরাট ভূভাগের দিকে বার বার অগ্রসর হয়েছে। 


গ্রীনল্যাণ্ডের মেরুপথে 


ণ৬ 


এমনি একজন অভিযানকারীর কথা 'এখানে তোমাদের বলব। 
তিনি সেই জগৎ-বিখ্যাত বীর, উত্তর-মেরুচারী নরওয়েবাসী ডাঃ 
নান্সেন। শশ্যলতাহীন গ্রীনল্যাণ্ড মহাদ্বীপের ভিতর-ভূভাগে 
অভিযাঁন করতে গিয়ে তার আগে আর কেউ সাফল্যলাভ করেনি। 
মাত্র ৬৩ বৎসর আগে বিগত ১৮৮৮ খুষ্টাব্দে ডাঃ নান্সেন্‌ এই প্রকাণ্ড 
বরফ-রাজোর পুর থেকে পশ্চিম প্রান্ধ অবধি অতিক্রম ক'রে 
এসেছিলেন । এই চির-ছুংসাহসী বীরের বয়স তখন সাতাশ বছর। 
দুর্গম-যাত্রার পথিক হিসাবে সুইডিস বীরশ্রেষ্ঠ মোয়েন হেভিনের পর 
ডাঃ নান্সেনের নাম ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা হয়ে গেছে । 

এই অভিযানের ঠিক আরন্তে নান্সেন্‌ এবং তার সঙ্গীরা কিভাবে 
বিপদে পড়েন সেই কথা শোনো । | 

যে জাহাজে তার! বেরিয়েছিলেন, সেই জাহাজখানি এক বিরাট 
ভাসমান বরফেব্ স্রপের মধ্যে পুতে যায়। প্রথমেই এই ভয়াবহ 
অবস্থার মধ্যে পড়ে তাদের অভিযান ধ্যর্থ হবার উপক্রম হয় এবং 
প্রাণ হারাবার সম্ভাবনাও দেখা দেয়। অনেক কষ্টে অনেক হুঃখে 
তারা ষদিবা তীরভূমিতে আসেন, কিন্তু প্রবল জলআোতের বেগে তারা 
নুদূর দক্ষিণে ভেসে চ'লে যান। অবশেষে প্রাণপণ সংগ্রামের পর 
তারা দুইটি বরফ-স্পের ফাটলের ভিতরকার জলপথে ভেলার 
সাহায্যে যতদূর সম্ভব ভিতর দিকে ভেসে চলতে চেষ্টা করেন। একটু 
এদ্রিক-ওদ্রিক-_বরফ-স্ূপের একটু ভাঙন, প্রচণ্ড বাতাসের একটুখানি 
বক্রতার স্যষ্টি €লে--আর তাদের কিছুতেই বাচতে হ'ত না ! সেদিকে 
লোক-বসতির বিন্দুমাত্র চিহ্ন কোথাও ছিল না। | 

মহাসমুদ্রের কাছাকাছি বলেই হয়ত এখানে একটুখানি গ্রীষ্মকাল 
দেখা যায়। মাত্র ছু'চার দিন এ-অঞ্চলের কেথাও কোথাও দু'চারটি 
বনফুল এবং একটু-আধটু তৃণলত! উকি-ঝুকি দেয়। সেই দিনগুলি 


বিচিত্র এ দেশ 


প১ 


যদিও অতি অল্লায়ু, কিন্তু তবু ওই সকয়টুকুর মধ্যেই মেরুদেশের শৃগাল 
চ"রে যায়, রাজকীয় ভঙ্গীতে ছু'একটি ঝবব্‌, মন্থর গতিতে বেরিয়ে পড়ে 
এবং মেরুদেশবাসী শাদা ভালুকরাও এখানে ওখানে ঘুরে বেড়ায়। 
ওদিকে সূধের আভায় বরফের ভূপে নানা রং খেল! করে, তুঁষারভরা 
গুহাগুলি নীল-সবুজ রংয়ে ভরে ওঠে। 

কিন্ত কেবল ওইটুকু ভূঁভাগেরই এই সৌভাগা ঘটে; ওখান 
থেকে দেশের একটু ভিতর দিকে যেতে-ন।-যেতেই দেখা যায় কী 
প্রভেদ! বিশাল ঢাপু উপত্যক। এসে নেমেছে এলো-মেলে। তুষারময় 
হ্দে_ দুর্গম, বন্ধুর আকার্বাকা ও ভাষণ গণশার সেই জলভাগ 
কোথাও কোথাও মাবার ফাটলধর। । সেই হুদখলির পারে যতদূর 
চোখ যায়_-খাল পুথিবী আর আকাশজোড়। বিশাল বরফের সমুদ্র- 
যেন মহাপাগর একট শাদ। চাদর মুড়ি দিয়ে স্তপ্নভাবে শুয়ে রয়েছে! 
ডাঃ নানেন্‌ অপলক চক্ষে চেয়ে দেখলেন, সেই অনন্ত তুযার-সাগরে 
কোথাও তৃণলতা, জীবজন্ত কিছুমাত্র নেই ! 

এহ বিপুল তুষারের বিস্তার বরং ভালো, কিন্তু মেরুপ্রদেশে গ্রীন্মের 
আভাস-বিগলিত তুষার অত্যন্ত বিপজ্জনক । সুতরাং সামনের এই 
দৃশ্য দেখে নান্সেন্‌ ও তার সঙ্গীর! খুশী হলেন। সেই তুধার-ডপত্যকায় 
অভিযান চালাতে তাদের এমন কিছু বড় রকমের বেগ পেতে হ'ল ন! 
" বটে, কিন্তু দেই ভূভাগে। তৃণলভা-জীবজন্তহীন, চেহাকাট। যেন 
তাদের বুকের ওপর পাথরের মতন চেপে খসল। সেই সুউচ্চ 
উপত্যরু। , সমুদ্রের থেকে প্রায় ছু' মাইল উঠ-ঢারিদিকে তার এমন 
কঠিন বরফ যে, সত্যি সতি) তার তলায় কী আছে কিছুই বোঝ। যায় 
না। অথঠ সেই বরফ প্রতিদিনই বাড়ছে, কোনোদিন তুধারের 
বিরতি নেই । 

অবশেষে একদ1 বনু ছুঃখ ও বু যন্ত্রণা সা করার পর ডাঃ 


গ্রীনল্যাণ্ডের মেকুপথে 


৭ ২ 


নন্সেনের দল গ্রীনল্যা্ডের পশ্চিম তারের কাছে এসে পৌছলেন। 
পিছল, ফাটল আর বরফের ধারগুলি অত্যন্ত সম্কটসঙ্কুল, অত্যন্ত 
সতর্কতার সঙ্গে অতি সঙ্কাণ পথ দিয়ে পেরিয়ে আসতে হ'ল। সে 
যা হোক, একদিন তাঁরা সবাই সমুদ্রের খাড়িতে এসে পৌছে খুশী 
হলেন | কিন্তু এই ভুঁভাগের যেদিকে মানব-বসতির চিহ্ন ছিল, সেখান 
থেকে বু ক্রোশ দক্ষিণে ভারা এসে নেমেছিলেন । লোকালয়ে 
যেতে গেলে যতদিন লাগবে, তঙদিনের উপযুক্ত খাছ্য তাদের কাছে 
ছিল না। কেবল তা নয়, যে সকল জিনিসপত্র না থাকলে এই সব 
অিয'ন ব্যথ ও মৃভ্যপথমুখা হয়, তাদের সেই সকল বিভিন্ন সামগ্রাও 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । কিন্তু দুঃসাহসী ডাঃ নান্সেন্‌ তার স্ব'গ্রাবিক 
বুদ্ধিমার গুণে এই সাংঘাতিক সমস্ঠার প্রতিকার করতে লাগলেন । 
দ্'খান। কুকুরের গাড়ী তিনি একপন্গে বাঁধলেন, ক্যানভাসের দ্বারা 
তাদের আবুত করলেন। তারপর "ছ্বী” খেলার ডাগ্ডাগুলোকে নৌকার 
দাড়ে পরিণত ক'রে সেই অদ্ভুত চেহারার নৌকা তিনি ঝটিকা-বিস্কুন্ধ 
সাগরে ভাসিয়ে অলমসাহসিকতার সঙ্গে দাড় বেয়ে চললেন । সে 
নৌক1চালনা নয়, সেটা ঝড় 'ও সমুদ্রঙ্রঙ্গের সঙ্গে প্রাণপণে যুদ্ধ কবা, 
মুতার গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা কব! এবং উপবাস আর অপমৃত্া থেকে 
নিভেদের কোনোমতে বাঁচানো । এইভাবে দীর্ঘ দিন-রাত একটির 
পর একটি অতিবাহিত করে শান্সেন্‌ ও তার সঙ্গীর! একদিন নিরাপদে 
এসে উত্তীর্ণ হন্‌। 

ব্ছকাল *বধি জগৎ-বিখাত ভৌগোলিকরাও জানহেন না, 
গ্রীনল্যাণ্ড একটা দ্বীপ, অথবা আর কিছু । উত্তর দিকে মেরুলোকে 
কোথায় যে এর ভুভাগ বিস্তৃত হয়ে চলে গেছে, কেউ জানত ন1! 
এত বেশী বরফের সার হ'ত চারিদিকে যে, সেই বিপুল তুষার- 
স্বপ পেরিয়ে কোনোদিকে অগ্রসর হওয়া অথবা সীমানা আবিষ্কার 


বিটিজ্র এ দেশ 


পু 


করা কেবল অন্ুবিধাজনক নয়, অত্যন্ত বিপৎসম্কুলও ছিল । বিশেষ 
ক'রে পশ্চিম তীরের দিকে একটির পর একটি অভিযান বার্থ হয়েছে, 
_অসহনীয় যন্ত্রণা ও অবর্ণনীয় দুঃখ-কষ্ট সইতে না পেরে কত যে 
বীর মৃত্যুবরণ করেছে তারও কোনো! সঠিক হিসাব নেই । কেবল 
বরফ নয়, তুষারের তলায় জীবস্ত সমাধি নয়, বরফে সবাঙ্গ ক্ষত- 
বিক্ষত ও আড়ষ্ট হয়ে মৃত্যু নয়_-এ ছাড়া ভয়াবহ বন জানোয়ার, 
বিশেষ ভাবে মেরুবাসী হিংস্র ভালুকের পাল এবং এস্কিমোদের 
খামখেয়ালী প্রকৃতির তাড়না-এই সমস্ত মিলিয়ে গ্রীনলাগ্ 
অভিযানের কাহিনী তোমাদের কাছে সকল সময়ই রোমাঞ্চকর মনে 
হবে! এই সব কাহিনী ধারা নিজ অভিজ্ঞতা থেকে রচন। করেছেন, 
তারা সকল যুগের ভ্রমণ-বীরের কাছেই শ্রদ্ধেয় । তাদের দু-চার 
জনের নাম তোমাদের বলি_-গ্রীলি, কেন্, পিয়্যারী, লকৃউড, প্রভৃতি । 

গ্রীনল্যাগ্তকে একটি দ্বীপ ব'লে যিনি প্রথম প্রমাণিত করেন, তার 
নাম এডমিরাল পিয়াারী । তিনি এই মহ্াদ্বীপের পশ্চিমপ্রাস্ত অবধি 
গিয়ে বত এস্কিমোর সঙ্গে বন্ধুহ পাতিয়েছিলেন। এই খবকায় 
এস্কিমোদের ওপর তিনি তার বন্ধুত্বের প্রভাব এতখানি বিস্তার 
করেন যে, এরা তার সঙ্গে উত্তর মেরু অবধি গিয়েছিল। যাই 
হোক, পিয়্যারী তার সকল জিনিসপত্র, উপকরণ ও খাগ্-সামগ্রী 
নিয়ে পীরে শরীরে কঠিন সাহস ও ধৈষের সঙ্গে দূর থেকে দূরে অগ্রসর 
'হুন। তিনি শ্রীনল্যাণ্ডের উত্তর প্রান্তে সবশেষ বিন্দ্র অবধি পৌছে- 
ছিলেন এবং তার জন্য তাঁকে যথেষ্ট পরিমাণে খেসারত দিতে হয়। 
তার ছু'খান। পা ঠাণ্ডায় এমনি জমে গিয়েছিল যে, তাকে দুই পায়ের 
আটটি আঙুল কাটিয়ে বাদ দিতে হয়। এই ছুঃসাহসী বীর ছু-ছুবার 
সেই অঞ্চলে যান এবং তার দ্বিতীয় অভিযানের বেলাতেই তিনি 
তুষার-সমুদ্র পেরিয়ে উত্তর মেরুতে গিয়ে পৌছান। 


গ্রীণল্যাণ্ডের মেরুপথে 
৬ খু 


৭টি 


এরপর গ্রীনল্যাণ্ডের একটি মোটামুটি মানচিত্র প্রস্তুত করার জন্য 
একদল ডেনিস যুবক এই মহাদ্বীপের দিকে যাত্র! করে । তাদের 
দলপতির নাম ছিল মিলিয়াস্‌ এরিকৃসেন। এই ছুঃসাহসিক অভিযানে 
তাদের পায়ের আঙ়ল হারানোর চেয়ে বেশী মূল্য দিতে হয়েছিল ; 
কারণ, এই দলের দলপতিকে এই ছুঃখ-সাধনায় প্রাণ হারাতে হয়। 
সেই কাহিনীও বলি । 

১৯০৬ খুষ্ঠাকে “ডেনমার্ক নামক জাহাজে আটাশঙ্জন যুবক 
বেরিয়ে পড়ে । আ্রীন্ল্যাণ্ডের দক্ষিণ প্রান্তে তারা কোনো এক অঞ্চলে 
এসে আশ্রয় নেয় এবং তাবু বাঁধে! পরের বছরে মার্চ মাসের শেষে 
_যখন বন মাসবাপী মেরুরাত্রি তখনও শেষ হয়নি-_সেই সময়ে 
কুকুরের গাডাতে চড়ে তারা অগ্রসর হ'তে থাকে এবং 'পিনারীর 
উদ্ভর5ম বিন্দুতে (1১৩15 ঢা0167650) এসে উপস্থিত হয়। 
ওক ছুই দলে বিভক্ত ছিল। একটি দল কাপ্টেন কচের অধীনে 
উত্তর দিকে যায়; অন্থ দলটি এরিকূসেনের অধীনে অর্ধচন্্াকার 
সাগর-তটক্ুমি দ'রে ভূভাগের অন্তরস্থলের দিকে প্রবেশ কবে। অতি 
বেদনার কথ! এই-- প্রথম দলটি তাদের কাজ শেষ ক'রে একদিন ফিরে 
আসে, কিন্তু অনা দলটি আর কোনদিন ফিরে আসেনি । যারা 
ফেরেনি ঠাদের কথাই শোনো । 

এরিক্‌সেনের ছিল দু'জন সঙ্গী । একজন খবকাঁয় এস্কিমো, তার 
নাম ক্রুনল্যাণ্ড; আর একটি ডেমিস বুধক--ত|র নাম হেগেন। 
তার! ডেনমার্ক (ফয়োডের ধার দিয়ে যায়ঃ পদে পদে বার্থকাম হয়-_ 
কিন্তু অসীম সাহসের বলে অগ্রসর হ'তে থাকে এবং উদ্দেশ্টা-সিদ্ধির 
আগে কিছুতেই তারা ফিরতে রাজি হয়নি । এইভাবে যেতে যেতে 
তারা আর একটি খাড়ির কাছাকাছি এসে তাদের লক্ষাপথ গুলিয়ে 
ফেলল। তখন তারা বিপদের গর্ভে এসে ঢুকেছে । এই ফিয়োর্ডগুলি 


বিচিত্র এ দেশ 


বরফ-ভূপের ফাটলের মতো, জল অতি গভীর, ভর়ঙ্কর ঠাণ্ডা 
দু'ধারে হাজার হাজার ফুট উহ্‌ হুষার-পবত। এদের ভিওরে একবার 
পথ হারিয়ে প্রবেশ করলে যতদিন না এর প্রান্থুভাগ পাওয়া যায় 
ততদিন এদের হাত থেকে আর কোনে। রকমেই মুক্তি নেই । 

এইভাবে দেখতে দেখতে গ্রীষ্মের আভাস এসে পড়ল। 
তোমাদের আগেই বলছি তুবার-রাজো গ্রীষ্মকান বছঢ়ই বিপংসন্কুল। 
বরফ যখন গলে তখন ভাব ছাদে পা বাড়াতে হয় এবং পা 
বাড়ালেই মৃত্তা খবশান্তাবী। এরিকৃসেন্রাগ প্র্যাশিহ ভাবে 
এই ফাদে পড়ে গেল। তারা তাড়াতাড়ি ডেনমার্ক কিয়োডে 
[লিয়ে এল। এল বটে, কিন্তু খাবে কি? অনেক কণ্টে তার৷ 
দু-ঢারটে জন্ত মারল, কিছু গাব কিছুই পেল না। এরিকুসেনের 
চক্ষে আতঙ্কে মন্ধকার হয়ে এল! এট রকম উদ্শ্রান্ত অবস্থায় 
শরংকালের আবিঠ'ব হবার সঙ্গে মঙ্গে তারা ল্যাস্বাট দ্বাপের দিকে 
যাবার জন্য হুধার অতিক্রম ক'রে চলল । কিন্ত হায়, তারা যাহ! 
করল সেন, যেদিন ভাদের খুজে মানার জনা এদিকের জাহাজ 
থেকে একটি রিলিফ পার্টি বেরিয়ে পড়েছে! এরিকুসেন্দের খাছ" 
সামগ্রী ফুরিয়ে এসেছে, কিন্তু এব চেষে বড বিপদের কথা হল- 
তাদের বুটজুতো ক্ষয়ে ছিডেছে_ জুতো বদলাবার আর কোনে! 
উপায় নেই। জাহাজ থেকে তারা তখন শত শত মাইগ দুরে! 
নিছেদের পা বাঁচাবার জন্য নানা উপায় তারা আবিদ্দার করল-__ 
যাতে কোনো প্রকারে তুষার অতিক্রম ক'রে যাওয়া যায়-_কিন্ত 
অসম্ভব! সকল চেষ্টা তাদের মিথ্যে বলে মনে হতে লাগল। 

অথচ আর কি উপায়? চেষ্টা ত' করতেই হবে! অক্টোবরের 
শেব দিকে সূর্ধদেব যখন এ-বছরের মতো অদৃশ্য হল, তার! 
উপত্যকায় উঠে এল চারটি রুগ্র কুকুর সমেত লেজ গাড়ীটি নিয়ে। 
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এমন দিনে খান্য-সামগ্রী সম্পূর্ণ ফুরিয়ে গেল। তাদের পাগুলি 
বরফের ঠাণ্ডায় জমে অবস হয়ে এল। তখন অনস্ত বরফের রাশির 
উপর দিয়ে হামাগুড়ি দিতে দিতে তারা! চলল-_তাদের সামনে । 
তখনও একশত ষাট মাইল পথ বাকী । এই পথ সম্পূর্ণ অতিক্রম করলে 
তবে তারা জন-বসতির কাছাকাছি আসতে পারত । কিন্তু হায়, 
ভাগ্য-বিভ্ড্বিত যুবকের দল ! দীর্ঘ সাতাশ দিন ধ'রে তারা বুকে 
হাটল--অতি পীরে--সাংঘাতিক ধীর গতিতে-_কারণ তাদের আর 
শক্তি নেই-মৃত্্যু এসেছে চোখের সামনে ঘনিয়ে-কিন্ত একদিন 
হেগেন সেই অনস্ত ভষার-শয্যার উপর শান্ত নিশ্চল হয়ে শুয়ে পড়ল! 
তার চোখে নামল নীল রংয়ের ঘুম__সেই ঘুম আর তার ভাঙল না! 

বাকি রইল দু'জন! বন্ধুর মৃত্যু দেখে ভয়ে তারা কাপল-_- 
কিন্তু কঠিন তাদের পণ-_তারা মৃত্যুকে ঠেলতে ঠেলতে ৮লল, 
বেপরোয়ার মতো! বুকে হাটতে লাগল । এর দশদিন পরে- অর্থাৎ 
সাইত্রিশ দিন অক্লান্ত ভাবে হামাগুড়ি দেবার পর এই হতভাগ্য দলের 
দলপতি মিলিয়াস্‌ এরিক্‌সেন্‌ অনস্ত শয্যা গ্রহণ করল এর পর 
বেঁচে রইল কেবল সেই এস্কিমে। যুবক ক্রন্ল্যাণ্-_ভয়াত, ক্ষুধাত। 
শক্তিহীন, আতুর ক্রন্ল্যাণ্ড। সে উন্মাদের মতন গড়িয়ে গড়িয়ে 
চলল। একদিন সে গিয়ে পৌঁছল সেই লোকালয়ে মৃত্যুকে 
অস্বীকার ক'রে, বরফকে তুচ্ছ কঁরে। সেখানে গিয়ে সে হিংশ্র 
জানোয়ারের মতন কতকগুলো খাবার গিলল--মনে হ'ল তার 
মকল ক্ষুধার শাস্তি হয়েছে। তারপর সর্বাঙ্গে লোমের বস্ত্র দিয়ে 
মুড়ি দিল এবং ঘুমিয়ে পড়ল। কিন্তু সেই হ'ল তার মহানিদ্রা__ 
সে ঘুম আর তার ভাঙল না| 

কিন্তু এই বীরদলের মৃত্যু কি মিথ্যা হয়েছিল 1 তা হয়নি! সেই 
কথা তোমাদের বলে আমার এ-কাহিনী শেষ করব। তাদের সেই 
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অপরাজেয় আত্মার দুঃসাহস যে উদাহরণ প্রতিষ্ঠিত করেছিল, তাঁকে 
অনুসরণ ক'রে আবার এক দল ডেনিস যুবক এল এগিয়ে । ক্যাপ্টেন 
কচ তার জাহাজ নিয়ে দেশে ফেরবার আগে ক্রন্লাগ্ডকে দেখতে 
পেয়েছিলেন, কিন্তু অপর দু'জনের ইতিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
রয়ে গেল। 

১৯০৯ থুষ্টাব্দে একটি সন্ধানী দল ইয়াইনার মিকেল্সেন্‌ নামক 
এক ডেনিস যুবকের অধীনে কপেনহেগেন থেকে শ্রীনল্যাণ্ড যাত্রা! 
করল। উত্তর মেরুর ছুঃখ-দুযোগ সম্পর্কে মিকেল্সেনের যথেষ্ট 
অভিজ্ঞত। ছিল। তাদের চেষ্টা হ'ল, হারানে। বীরদের চিহ্ন যদি 
কোথাও কিছু খুঁজে পাওয়া যায়! তারা সবশুদ্ধ। দলে ছিল সাতজন । 
নূতন মানচিত্র অনুযায়ী পথ-ঘাট অনেকটা আয়ত্তে এসেছিল, সুতরাং 
প্রথমট। অন্ুবিধা হ'লনা। তারা সাতজন নানা দলে ভাগ 
হ'ল এবং শেকালে যে ছু'জন অগ্রগামী হিসাবে চলল, তারা 
হ'ল, মিকেল্সেন আর ইভার্সেন্। তারা সঙ্গে নিল পনেরোটি 
কুকুর আর একশত দিনেব উপযোগী খান্য-সামগ্রী। 

'তারা ডেনমারক ফিয়োরের ধারে এসে যখন পৌছল, দেখল 
মিলিয়াস্‌ এরিক্‌সেনের পরিত্যক্ত চিহ্ন। এখানে মেরুরোগে 
মিকেল্সেন্‌ অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং তাকে কুকুর-টীনা শ্লেজ গাড়ীতে 
তোলা হয়। কিন্তু বরফে সাঙ্গ অসাড় হওয়ার অবস্থা থেকে মুক্তি 
পেতে গেলে টাটকা মাংস খেতেই হবে-_টিনের কৌটার খাবারে 
চলবে না । ইভার্সেন্‌ প্রতিদিন প্রায় ১২1১৪ ঘণ্টা পরিশ্রম ক'রে 
একটি-ছু'টি দুললভ সামুদ্রিক মাছ শিকার করতে লাগল। এই 
খেয়ে মিকেল্সেন্‌ সেরে উঠল। তারপর তার! চলল দক্ষিণে: 
দশ দিনে মাত্র ছাবিবশ মাইল পার হ'ল। একদিন তারা 
দেখল তাদের কাছে অতি সামান্য খাছ ছাড়া 'আর কিছুই খাবার 
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নেই | এই সময়ে ইভার্সেন্‌ অসুস্থ হ'ল, তার সঙ্গে কুকুরগুলোও 
এমন আধমরা হয়ে এল যে, সবগুলোকে শ্লেজের উপর তুলতে হ'ল। 
কিন্তু দটনাক্রমে কৃকরগুলির উপর প্রভুদের ক্ষুধার দৃষ্টি পড়ল এবং 
একে একে কুকুবগুলিকে হত্যা কারে হারা ভোজন করতে বাধ্য 
হল। অবশেষে এমন অবস্থা প্রাড়াল যে, আর কোথাও কিছু খাচ্ছ 
নে । তখন দ্রজনে উপবাসের ভরে উন্মন্ডের মতো অগ্রসর হয়ে 
চলল--মাল্পত্র, তাবু, শ্লেজগাডী, ঘুমোবার থলি-_সব রইল পিছনে । 
অবস্থা ৮রমে উঠল যখন নয় মাস ঘুরতে ঘুরতে ফিরে এসে তারা 
দেখল, "দের ডাহাটি বরফের আঘাতে ভেঙে চুর্ণবিচর্ণ। নিরুপায় 
হয়ে তার! জাহাজের কাঠ খুলে ভাবু বানাল । তাদের দলের অন্যান্য 
লোক ত৬৩ঙ্দিনে জাদের আশা ছেড়ে একজন শিল-শিকারীর সাহায্যে 
দেশে ফিরে গেছে। সুতরাং তাদের ছ'জনকে সঙ্গিহীন অবস্থায় এই 
বিভীষিকার রাজো থেকে শীতকালটা কাটতেই হবে। 

ভাঙা জাহাভ1তে খাচ্ভ-সন্তার ছিল প্রচুর। এক বিষয়ে তারা 
নিশ্চিন্ত, তাদের উপবাসের আতঙ্ক থেকে তারা রেহাই পেয়েছে ! 
শীতের অন্ধকার মাসগ্ুলি নিতান্ত একঘেয়ে রকমে কাটাবার পর যখন 
ভ্রমণ করা সম্ভব মনে হ'ল, তখন তারা ফিরে গিয়ে হাদের 
পরিত্যক্ত মালপত্রগুলি উদ্ধার ক'রে আনল । 

পরের বৎসরের অন্ধকারে শীতের মাসগুলিও তারা তাবুতে 
যাপন করতে বাধা হ'ল। মাঝে মাঝে বেরিয়ে তারা ঝববু 
শিকার ক'রে আনে টাটকা মাংস পাবার জন্য । তারপর আবার সেই 
ষন্ত্রণাদায়ক তৃণলতা-জীবজন্ত-শৃন্য নির্জন সমুদ্র-তীর । একবার তারা 
দক্ষিণ দিকে যাত্রা করল! বাসরক্‌ নামক এক অন্তরীপের ধারে 
এসে জানল, তারা! বখন মাত্র পনেরো মাইল দূরে তাদের তাবুতে 
বাস করছিল--সেই সময় একখান৷ জাহাজ এখানে নোঙর করে । 
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এখন আর সে জাহাজ নেই-_স্থুতরাং আবার তাদের এ বছরের সেই 
একঘেয়ে শীতকালটাও এই যন্ত্রণা-জর্জর উত্তর মেরুর শীত সহা করে 
থাকতে হবে। তাদের জীবন এবার অসহনীয়-_কেবল জানোয়ারের 
মতন একবেয়ে আহার ও নিদ্রা ! 

তীয় বছরের বসন্তকাল দেখা দিল। "ভারা বেরিয়ে পড়বার 
চেষ্টা করল, কিন্তু ব্যর্থ হ'ল। ১৯১২ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসের 
শেষ অবধি তারা সেই বাঁভৎস তুষার-গর্ভে থাকতে বাধা হয়েছিল-_ 
অবশেষে একটি রিলিফ. পার্ট তাদের খুঁজে পায় এবং দগোরবে 
দেশে ফিরিয়ে আনে । হিসাব করলে দেখা যায়, মিকেল্‌্সেন্‌ ও 
ইভার্সেন্‌ সুদা্থ আড়াই বছরকাল গ্রীনল্যাণ্ডের দুর্গমতম ও ভয়াবহ 
বরফের দেশে অতিবাহিত ক'রে আসে । এই উদ্দাহরণ সম্ভবত আর 
কারো জীবনে নেই। 

গ্রানল্যাণ্ড চির-ছুর্গম, চির-অগ্ধকার, প্রাণ-চিহনহীন-_কিস্তু তবু 
যেসব বীর আপন প্রাণ উৎসর্গ ক'রে ছুঃসাধ্য তপক্তায় সিদ্ধ হয়েছে, 
তাদের জীবন মৃত্যুহীন, তারা ইতিহাসের সর্বকালে অমরত্ব লাভ 
করেছে-এ তোমরা নিশ্চয় স্বীকার করবে । বীরদের কোনদিন 
মৃত্যু নেই ! 


সাগর তরঙ্গ 


ভারতবর্ষের পুর্বে, পশ্চিমে ও দক্ষিণে সমুদ্র--এ তোমরা জানো। 
সমুদ্রের দৃশ্ঠ চমৎকার | আজ বঙ্গোপসাগর ও আরব সমুদ্রের কিছু 
পরিচয় দেবো । ভৌগোলিক ভারতবর্ষের অবশ্থিতি অনেকটা আরব, 
আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, মালয় প্রভৃতির ন্যায়-_-অর্থাৎ এর! সবাই 
উপদ্বীপ, তিনদিকে জল এবং একদিকে স্থল । পৃথিবীর দক্ষিণে এমন 
কোনো উপদ্বীপ বোধহয় নেই, যার উত্তর দিকে জল এবং দক্ষিণ ভাগে 
স্থল । অনাবিষ্কৃত দক্ষিণ মেরুপথের কথা আমি জানিনে । 

ভারত মহাসাগরের বিস্তার ও পরিধি অনেকটা আলোচনা-সাপেক্ষ। 
প্রধানত পৃথিবীর সভ্যতার আদান-প্রদান প্রশান্ত ও আতলাস্তিক 
মহাসাগরের উপর দিয়েই হয়ে থাকে ইউরোপ, আমেরিকা ও 
এশিয়ার ভিতরে এই ছুই সমুদ্র । আমাদের ভারত মহাসাগর 
অনেকটা অনাদূত। এই মহাসাগরের ছুই পুত্র, ছুইটিই দন্থ্য । একটি 
অতিশয় চঞ্চল-_তিনি বঙ্গোপসাগর, অপরটি আরব সমুদ্র, কিছু, 
প্রকৃতিস্থ। ভৌগোলিক কারণে বঙ্গোপসাগর বৎসরের প্রায় সকল 
সময়েই বিক্ষুব্ধ অশান্ত! আরব সাগরের প্রাণের মধ্যে বিপ্লবের 
অংশ কম। 

বাঙ্গলার দক্ষিণভাগ থেকে সিংহল দ্বীপ অবধি প্রধানত বঙ্গোপ- 
সাগরের দৈর্ঘ্য, ওদিকে আরাকান, পেগু ও রেঙুন হয়ে সিঙ্গাপুর অবধি 
লাক্ষান্থীপ, মালদ্বীপ, আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুগ্ত বঙ্গোপসাগরের 
অন্তর্গত, এই কথ! বলা হয়ে থাকে । কলিকাত! থেকে চট্টগ্রাম, রেঙ্গুন, 
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সিঙ্গাপুর, যাভা ও বলী দ্বীপে ধারা যান তাদের বঙ্গোপসাগরের উপর 
দিয়েই যেতে হয়, দ্বিতীয় আর পথ নেই। জলপথে ভারতের নিজন্ব 
ব্যবসায় অতি সামান্য, সেই কারণে কেবলমাত্র যাত্রী জাহাজ এক বন্দর 
থেকে অন্য বন্দরে বিশেষ যাতায়াত করে না । পুরী, নাগপত্বম, ভিজাগা- 
পত্তম, গোপালপুর, ওয়ালটেয়ার প্রভৃতি নগরগুলি বঙ্গোপনাগরের 
তীরে অবস্থিত, কিন্ত এদিকে সমুদ্রপথে বাণিজা না থাকার জন্য আজও 
এইগুলির একস্থান থেকে অন্থস্থানে যাওয়া হয় না। আমি কেবল যাত্রী- 
জাহাজের কথা বলছি। পুরী থেকে মাদ্রাজ সমুদ্রপথে কেউ যায় না 
বাবসা-বাণিজ্য রেলপথেই চলে, কিন্তু কলকাতা থেকে রেঙ্গুন জাহাজ 
তিন্ন গতি নেই, ছু*টিই ব্যবসাকেন্দ্র। একথা! ঠিক, মানুষ বিপদ ও 
ভ্রধোগকে এড়িয়ে চলে- স্থলপথে কাজ হাসিলের সুবিধা থাকলে জলে 
কেউ পা বাড়ার না। আমাদের ভারতবর্ষ একটি ছোট-খাটো 
মহাদেশ । অন্নবস্ত্রের জন্য পৃথিবার আর কোনো দেশে গিয়ে কোনো, 
দিন আমাদের দ্বারস্থ হতে হয়নি । ঘরে বসেই আমরা দু'হাতে এরশ্ব্য 
বিলিয়ে দিই, বিদেশীর1 জাহাজে ক'রে এসে আমাদের উচ্ছিষ্ট মাথায় 
তুলে নিয়ে ষায়_-এই সব কারণে সমুদ্রপথ আমাদের জাতির কাছে 
অনেকট। অপরিচিত । কয়েক শতাব্দা পুবে ঠিক এমন অবস্থা ছিল 
না। তখন রাজসিকতা ছিল ভারতবাসীর রক্তে । পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে আমর! একদ] বাণিজ্য করে এসেছি, বহু এঁতিহাসিক তা প্রমাণ 
করেছেন। আজ বাহিরের বৃহৎ পৃথিবীর সঙ্গে সমুদ্রের পথেই 
আমাদের যোগাযোগ পুনরায় ঘনিষ্ঠ হয়েছে, কিন্তু অবাধ বাণিজ্যের 
স্থববিধা না হ'লে সমুদ্রপথে আনাগোনা যে কোনে! সময়ে বন্ধ হয়ে 


যেতে পারে। 
কলকাতা! থেকে নদীপথে পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণে গেলে সাগরের 
একটা আভাস পাওয়া যায়। যার! গঙ্গাসাগর অথবা রেঙ্গুন ধাত্র। 
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করেছেন ভারা জানেন । নদীর জল ধারে ধারে ফিকে হয়ে আসে, 
নদার বিস্তার বাড়তে থাকে, ঢেউগুলি একটু একটু বড় হ'তে থাকে, 
নৌকা! মথবা গ্টামার দুলতে থাকে । সাগরের দিকে অগ্রসর হয়ে 
গেলে আপনা থেকে শরারের ভেতর এমন একট! ক্রিয়। হতে থাকে 
যে, সেটা কোনো ৮৪ডা নদাতেই কখনো হয় না । দেখতে দেখতে 
জলের রং বদলে যায়-দূর খেকে কেমন একটা আশ্চ নীলবর্ণের 
সমাবেশ ২১৬ থাকে । নদাতে আমর। যে সকল প্রকাণ্ড জাভাজ দেখে 
খিশ্ময় মগ্ুভব করি, সমুদ্রে তাঁদের দেখলে করুণা হর়। জাহ।জগুলি 
মোচার খোলার মো দেশলাইয়ের খোলের মতো ঠতস্ততঃ ভাসতে 
থাকে । সমূদ্ডের উপরে আজো মান্য আধিপতা বিস্তার করেনি, 
তার কারন ক5 ও ঝঞ্জায সমুদ্রের যে রুদ্র মেজাজ তার কাছে মানুষ 
আজও অবনত । যত বড় জাহাজ ও যত কিছু আম্মরক্ষার উপকরণ 
বলো সমস্তই সমুদ্রের খেয়াল খুশির ডপর নিউর করে _নিজের 
খুশিতে সে রাখে, নিজের খুশিতে মারে । 

গল্জাসাগর থেকে একশো! মাইল দক্ষিণে গেলে বাহির সমুদ্ডে 
জাহাজ এসে পডে। বঙ্গোপসাগর অতিশয় চঞ্চল, আতলাহ্থিকের 
মতোই এর হি্বতা। প্রাকৃতিক কারণে এই সমুদ্র ভিতরে 
বৎসরের প্রায় সকল সময়েই একটা প্রবল বিক্ষোভ আত্মঘাতী 
আন্দোলনে অস্থির হ'তে থাকে__বধার মেঘের দনে দেপা যায় বরুণ 
দেবতার রুদ্র তাণ্ডব । জাহাজের উপর থেকে চেয়ে দখা, দিগন্তে 
যতদুর দৃষ্টি চলে, বগ্ধাক্ষুব্ধ উন্মত্ত তরঙ্গ আকাশকে আক্রমণ করছে 
লাফিয়ে লাফিয়ে । সেই উন্মাদনার আদি ও নেই, অন্ও নেই । 

সমুদ্র মাত্রেরই প্রকৃতি অনেকটা এক । কিন্তু গ্রীষ্ম প্রধান দেশের 
আকাশে উদয়াস্ত যেমন রঙের খেলা চলে, তেমনি সেই আকাশের 
পরিবঙনশীল রঙও সমুদ্রে প্রতিফলিত হয় । প্রভাতকালে বঙ্গোপসাগরের 
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রং অনেকটা ফিকে সবুজ, শ্যাগলাপড়া দীঘির মত-_সেই বং বদল 
হয় মধ্যাহ্ন, রৌদ্রকিরণে নীল আকাশ যখন ঝলমল করে, সমুদ্রও 
সেই সঙ্গে হয় ঘন নীল--এমন আশ্ধ নীল যে, মনে হয় কলম 
ডোবালে কালির মনো উঠে আসবে--আবার অপরাহে্র দিকে চেহারা 
বদলায়, সিংহের কেশরের ম্যায় ধসর বর্ণ। যারা পুবীতে গিয়ে 
দেখেতেন অথবা আমার মতে রেল্্বনে গেছেন, ভারা আমার কথা 
স্বীকার করবেন | তবে বঙ্গোপসাগরের প্রলয়ঙ্গর মঠি মারা দেখতে চান, 
তারা বর্ষায় জাহাজে উঠবেন। সম্মুখবতী বাজ্রের গর্ঠন এবং ঝড়ের 
সমুদ্র--এই ছুই দৃশ্য সহা করার জঙ্ু/ সায়া খের প্রবল শন্তি থাকা 
দরক'র। এমন অনেক দেখা গেছে, ঝড়ের সমুদ্রের বিভীখিকা দেখে 
মানুধ চেওনা হারিয়েছে সমস্ত বিশ্ববাগা এমন একটা দানবীয় 
বিভীযিক! দেখা যায়, যে দৃশ্ট মৃত্যুর অপেক্ষাও ভয়াবহ, কেমন একটা 
পৈশাচিক তডনায় মানুষ জ্ঞান হারায়। ভ্াহাকত কেবলমাত্র দোলে 
না, কাৎ ভয়ে সাগরের জলের ভিতরে নেমে যায়, আবার যুদ্ধের 
ছোড়ার মতো লাফিয়ে ওঠে, আবার আর এক পাশে ডুব দেয় । যখন 
কাৎ হয়, তখন সমুদ্রের তরঙ্গ জাহাজেব ডেকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে, 
যা কিছু থাকে প্রবল বেগে ধুয়ে নিয়ে আবার নিচে চলে যায়। সমুদ্ধে 
ঝড়ের সময় যাত্রীব1 নিচে হোল্ডের মধ্যে বন্ধ থাকে, নচেৎ উপরে 
থাকলে বিপদের সম্ভাবনা । 
সাগর পাখীর! সমুদ্রের উপর বিচরণ করে। তারা জলের উপর 
বসে, জলের নাছ ধরে খায়। সমুদ্রের উড়ন্ত মাছের দৃশ্য চমতকার । 
তারা জলের ভিতর থেকে পাখীর মতো! উড়ে গিয়ে আবার একজায়গায় 
জলে অদৃশ্য হয়। মাঝে মাঝে ভেসে ওঠে অজানা অনামা জলের 
জানোয়ার । সমুদ্রের নিচে বিশাল সাম্রাজ্য-_মানুষ আবিষ্কার করেছে 
তার যংসামান্ত অংশ, এখনো অনেক বাকি । আমরা সমুদ্র-রহস্থয 
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সম্বন্ধে যতটুকু জানি, তাঁর চেয়ে অনেক বেশি জানিনে। 

বঙ্গোপসাগরে যেমন দেখা যায় নটরাজের তাগুব নৃত্য, আরব 
সাগরে তেমনি দেখা যায় নিমীলিত-নেত্র ধ্যানী মহাদেবকে। তার 
জটায় জটায় তরঙ্গমাল| কিন্তু তার মধ্যে আছে একটি প্রসন্ন সমন্বয় । 
অন্তরে অন্তরে অনস্তু আক্ষেপ কিন্তু বাহিরে অস্থির নয়। করাচী 
থেকে যাও দ্বারকায়, সেখান থেকে সৌরাষ্ট্রের সীমানা ঘে'সে যাও 
বোম্বাই- কিন্তু চেয়ে দেখো সমস্ত সাগর সুর্যের কিরণে নীলকাস্তমণির 
মতো ঝলমল করছে। দিক থেকে দিগন্তের দিকে কল্পন৷ উড়ে চলুক, 
ভয় কোথাও নেই । শরংকাল থেকে গ্রীষ্মের শেষ অবধি বাতাস 
অতি মধুর । সমুদ্রের শীত যেমন কম, গ্রীষ্ম তেমনি সহনীয়। নব 
বর্ধার দিনে আরব সমুদ্রের উপর দিয়ে মেঘ এলো, তরঙ্গে তরঙ্গে যেন 
ময়ূর পেখম মেলে নেচে উঠলো! । কিন্তু বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গদলে যেমন 
একট! সবনাশের ষড়যন্ত্র চলে, আরব সাগরে সেই দৃশ্য দেখা যায় না, 
সেখানে ঢেউগুলি গলাগলি করে-__সেখানে বিপদ নেই, আছে 'একটি 
অনির্বচনীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ! জাহাজে চড়ে চ'লে যাও সীমাহীন 
সাগরের রহ্যালোকে, মনে হয়, কোথাও যেন বিপদ নেই। সাগবের 
হাওয়ায় যে ওজন আছে, জাহণজের যাত্রীর! সেই বস্তু সেবন করে 
অতিশয় পরিতৃপ্ত হয়। শীতের দিনে আরব সমুদ্র ভ্রমণ অতি 
আনন্দদায়ক ! | 

ভারতবর্ধ এক বিশাল দেশ। আমি বারম্বার বলেছি সমগ্র 
ভারত-ভ্রমণ পৃথিবী ভ্রমণের আনন্দ দেয়_একই সময়ে সকল ঝতুর 
এমন একত্র সমাবেশ, বোধ হয় পৃথিবীর আর কোথাও নেই। 
চিরতুষারময় পর্বত একদিকে, চিরবসন্তময় প্রদেশ একদিকে । শীতের 
দিনে কোথাও অশ্রান্ত বারিধারাময় বর্ধাকাল, আবার অন্য 
কোথাও হয়ত গ্রীগ্মকালে তুষারপাত হচ্ছে। স্থলভাগ আমাদের এত 
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বৃহৎ) এত এম্বর্যময় যে, জলপথে আমর! ভ্রমণ করিনে। অশমরা 
আরামপ্রিয় শান্ত জাতি, তার কারণ আমরা প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
এই্বর্য স্থলভাগ থেকেই পাই। আমাদের অন্নপূর্ণা ভিক্ষা দেবার জন্য 
তাঁর অন্নসত্র নিতা খুলে রেখেছেন । 
তবু এমন কথাব লবো, সমুদ্র ভমণের জন্য পৌরুষের প্রয়োজন । 
দৃঢচিত্ত, বীর্য বিক্রম, অতুল সাহস, অসীম অধ্যবসায়- সমুদ্র-পথে 
এইগুলি একান্ত প্রয়োজন। কল্পনাকে বিশালতব করে বঙ্গোপসাগর ও 
আরব সাগরের দিগন্তহীন পরিবাপ্রি। পৃথিবীব্যা'পী আত্ম প্রতিষ্ঠার 
যে-ক্ষুধা, অজানা দেশ ও জীবনকে আবিষ্কার কবার যে বাকুলতা, 
বিজ্ঞানকে করতলগত করার ষে প্রবল তৃষ্ণা-_সমূদ্র পথে ভাসলে 
আমরা এই সকল কামনাকে একান্ত ভাবে উপলদ্ধি করতে পারি। 
ভারতের উপকূল পরিত্যাগের সময় আমরা যেন বুঝতে পারি, ঘর 
থেকে পথে বেরিয়েছি আপন স্বাস্থ্য এবং স্বাধীনতাকে অনুভব করার 
জন্য । আমাদের সকল বাধন খুলে গেছে । 
ভারতীয় সভ্যতার একটি মহৎ নিদর্শন জলাশয়ের তীরে মন্দির 
প্রতিষ্ঠা । ভারতবর্ষের সকল নদীর তীরে যেমন দেবালয়ের শঙ্খ, ঘণ্টা 
বাজে, ভারতীয় সমুদ্রের উপকূলেও তেমনি দেখতে পাই বিশাল মন্দির- 
শ্রেনী। বঙ্গোপসাগরে যেমন পুরী, ওয়ালটেয়ার, গোপালপুর, মাদ্রাজ, 
'রামেশ্বরমঃ তেমনি আরব সমুদ্রে করাচী, দ্বারকা, বারবল, বোম্বাই__-সকল 
স্থানে মন্দির কোথাও না কোথাও আছেই । জবাকুমুমসঙ্কাশম বালক 
স্ধ দেবতার প্রথম রশ্ি পূর্ব ভারতে বঙ্গোপসাগরের উপকূলে স্্রীক্ষেত্রে 
জগন্নাথ মন্দিরের শিরশ্চুম্বন করে; আবার যখন অপরাহ্ের দিকে 
দিনাস্তের রক্তিম তুর অস্তাচলে নামেন, তখন তার শেষরশ্মি স্পর্শ 
করে আরব সাগরের উপকূলে দ্বারকানাথের বিশাল মন্দির চূড়া । ছুই 
সাগরের তীরে এই ছুই দেবমূতি ভারতের কল্যাণকামনায় চিরজাগ্রত। 


পুসায় পঞ্চিস ভ্রসণ 


একটা গল্প তোমরা মনে মনে কল্পন! করো । এই ধরো, একদল 
ছেলেমেয়ে পুজোর ছুটিতে বেড়াতে বেরিয়েছিল । পুজোর সময়ে 
সাধারণতঃ ধাঙালীরা পুৰ দিকের চেয়ে পশ্চিম দিক বেশী পছন্দ 
কবেন। ছেলেমেয়েরা পশ্চিম ভারতে বেড়াতে বেরিয়েভিল। 
আজকাল কন্সেসন টিকিট হয়ে ভারা স্বিধঃ তার উপর ট্রেনের বিধি 
নিষেধ আগের চেয়ে একটু আলগ। হওয়ায়, সকলের পক্ষে সব জায়গায় 
বেড়িয়ে বেড়ান চলে । এই পরে? একদল ছেলেমেয়ে হাণ্ড়া থেকে 
পাণিপথ পরস্ত টিকিট কাটলো । মাঝখানে যত সহর যত দেশ যত 
রাজ্য--যেখানে খুশি নেমে তারা সমস্ত জায়গায় ভ্রমণ করতে পারে। 

পূজোর ছুটিতে ছেলেমেয়েরা পশ্চিমে যেতে ভালবাসে । তার 
কারণ ব্ধাকালের পরে শু দেশের দিকে তাদের আকধণ হয়। 
পুজোর পর থেকে শীতকাল পধস্ত বাঙল। দেশের স্বান্থ্য তেমন ভাল 
থাকে না, অথচ এই সময়ে পশ্চিম দেশে স্বাস্থ্যকর বাতাস, অবারিত 
মাঠ, উজ্জ্রল রৌদ্র-_-এদের ভিতরে এসে বাঙালীরা একরকম নবজীবন 
লাভ করে । ধরো তোমর। পুজার ছুটিতে দিল্লী পর্যস্ত বেড়াতে 
গিয়েছিলে, তাবপর তোমাদের ছুটি শেষ হয়েছে, তোমরা কোল্কাতার 
দিকে ফিরে আস্ছো। পশ্চিমে তোমরা প্রথম গিয়েছ, স্থতরাং 
কোথায় কি দেখবার জিনিষ আছে তা হয়ত তোমাদের জান। নেই । 
প্রথমতঃ দিল্লীতে যা দেখবার আছে দেখে নাও। আগে পুরোনো 
দিল্লী দেখ। বিশাল জুম্মা মস্জিদ, তার ওদিকে বিরাট দিল্লীর হুর্গ । 
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তারপরে দেখ সেই জায়গাটা যেখানে ্াড়িয়ে নাদির শা এক লক্ষ 
নরমুণ্ড নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছিল। তারপরে দেখ দিল্লীর সুউচ্চ 
নগর প্রাচীর! প্রাচীর পার হয়ে নূতন দিল্লীর দিকে যাঁও, দেখবে 
আধুনিক সহর, বড়লাটের প্রকাণ্ড রাজত্ব! সেখান থেকে দক্ষিণ 
দিকে যাত্রা কর, সহর পার হয়ে যাও, দেখতে পাবে প্রাচীন ইন্লপ্রাস্থের 
ভগ্নাবশেষ, এতিহাসিককালের অগণিত বাজা ও রাজত্বের ধ্বংসস্্রপ ! 
পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখ সম্রাট হুমায়ুন্রে বিশাল সমাধি মন্দির । 
তারপর আরো কিছু দক্ষিণে যাও, কুঙবমিলার দেখতে পাবে। 
মিনারের মাথায় উঠে দেখ, দূরে ক্ষীণকায়া যমুনা আর চারিদিকে শত 
শত মাইল বযাগী পুরাতন ও 'গ্রাচীন ইত্বিহাসের অতীত অবশেষ । 
সমস্ত দিল্লীর হাওয়ায় মহাকালের নিঃশ্বাসের শব্দ কাঁন পেতে শুনে 
নিও। দিল্লী থেকে নেমে এস। টুগুলায় এসে নাম, মেখান থেকে 
যাও আগ্রায়। আগ্রায় গিয়ে দেখ দিল্লীর মত প্রকাণ্ড সর । যমুনা 
নদী সহরের ভিতরে এসে আবার সেই পথ দিয়ে ঘুরে চলে গেছে, যেন 
কগুলীকৃত কাল ফণিনা তর দংশনে সমস্ত সামত্রাজজা, সকল মল এশ্বধ 
বিষাক্ত নষ্ট করে দিয়েছে । সেই শীর্ণকার়া যমুনার তাঁরে এসে দাড়াও 
চেয়ে দেখ নদীর পশ্চিম পারে রাক্তবরণ গগনস্পশী দুর্গ এলং পুনদিকে 
চেয়ে দেখ দূরে জগতের সর্বশ্রেঠ স্থাপতা শিল্প, মোগল সম্রাটের 
সবশ্রেষ্ট দান বেগম মমতাজের সমাধি মন্দির “তাজমহল” । শুধের 
'আলোয় তাজের এক রকম রূপ, জ্যোতন্সায় অনারূপ, অমাবশ্যার রাত্রে 
আর একরকম চেহার! | তাজ থেকে ফিরে এসে উত্তর দিকে যাও) 
যমুনার পুল পার হয়ে চল, কিছুদূর গিয়ে পাবে এত মতজ্টদ্দৌলা। 
মনে হবে, এপ্ত যেন একটি ছোটখাট তাজনহল । এই নিভিত উদ্যানে 
মমতাজ বেগমের পিতা-মাতার সমাধি মন্দির। আগ্রা থেকে ফতেপুর 
সিক্র্ি মাত্র বাইশ মাইল । এখানে সম্রাট আকবর এক সময়ে তার 
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রাজধানী স্থাপন করেছিলেন, কিন্তু জলের অভাবে অতবড় এশ্বর্ব তাকে 
ত্যাগ করে আসতে হয়। আগ্রার নিকটেই সম্রাট আকবরের সমাধি 
মন্দির । 

এইবার মোটামুটি তোমাদের আগ্রার ভ্রমণ শেষ হল। এরপর 
তোমর। তিন চার দিনের জন্য আগ্রা থেকে রাজপুতানার খানিকটা 
ঘুরে আসতে পার। অন্ততঃ জয়পুর পর্যন্ত । পথে পথে দেখতে 
পাবে সোণার বরণ মাঠের উপর দিয়ে দোণার হরিণের পাল দৌড়ে 
চলেছে। ময়ূর পাখা মেলছে মাঠে মাঠে! জয়পুরে দেখে এস 
পাহাড়ের মাথায় অন্বর প্রাসাদ, দেখে এস গোবিন্দজীর মন্দির, আরে! 
অনেক কিছু দেখে াসতে পারবে । 

আবার আগ্রার দিকে ফিরে এস । গাড়ি বদল করে মথুরায় এসে 
নান। দ্বারকানাথের মন্দির দর্শন কর, বিশ্রামখাটে সন্ধ্যারতি দেখ, 
তারপর সেখান থেকে বুন্দাবনের দিকে চল। পথ অল্পই, টাঙা 
গাড়িতে যাওয়া যায়। বুন্দাবনে গোবিন্দজীর মন্দির বিখ্যাত কিন্তু 
সহরটি ছোট । গিরি গোবর্ধন, কালীরদমন, ধীর সমীর, ললিতাকুঞ্জ, 
নিধুবন প্রভৃতি অনেক জায়গা দেখা যাবে। 

এর মধ্যে বলে রাখি, পশ্চিম থেকে কলকাতা আসবার আর 
একট পথ রয়ে গেছে, সে পথটা দেরাছুন, হরিদ্ার হয়ে দক্ষিণ পুবের 
দিকে নেমে চলেছে । পথে সাজাহানপুর, মোরদারাদ, বেরিলী। 
বেরিলী থেকে উত্তরে কাঠগুদাম হয়ে নৈনিতাল, আলমোড়ার দিকে 
যাওয়া যায়। আবার এই বেরিলী থেকে গাড়ী বদল করে আলিগড়ে 
আসা যায়। আলিগড়ে পৌছে আমরা আবার মামাদের সেই 
পুরোনো মেন লাইন ধরতে পারি। ইতিমধে; মথুরা থেকে হাতরাশ 
এসে, ওখানকার একট। বড দুর্গ দেখে আমরা দেশের দিকে কিরচি। 
ওদিকে আলিগড় এবং সেখানকার বিশ্ববিষ্ভালয় দেখা হয়ে গেল । 
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আসবার পথে কানপুরে নামা যায়। প্রকাণ্ড সহর, স্ৃতা ও পশমের 
বড় বড় কল ও কারখানা এবং সহরের অন্থদিকে বহু অফিসার 
ও ধনীলোকের বাম। কানপুর সহর খুব সুন্দর ও আধুনিক। 
কানপুর থেকে গল্গা ডিডিয়ে দেরাদুন লাইনে যাওয়া যায়। এই ছোট 
রেলপথের এক সীমায় কানপুর, অন্ সীমায় লক্ষৌ। বাঙলা দেশে 
মাঠ আছে, নদীতীর আছে, বন আছে, কিন্তু বাগ।ন বলতে যা বোঝায় 
তা বাঙল! দেশে বড় কম! অথচ পশ্চিমের যে কোন সহরে 
দিল্লী বলো, মীরাট বলো, কানপুর বলো, লক্ষৌ বলে। -_সকল সহরে 
যেখানে যেটুকু জায়গা পাওয়া গেছে, সব জায়গায় ফল ও ফুলের বাগান। 
কানপুর থেকে মেন লাঈন ছেড়ে আমরা লক্ষৌ এসে আবার হাওড। 
দেরাদুন লাইন ধরলাম। লক্ষ পশ্চিম দেশে খুব একটা তাল 
বেড়াবার জায়গা । সহরের কুলেই গোমতী ন্দী। আগ্রা "« 
এলাহাবাদের মতন এখানকার বিশ্ববিষ্ঞালয় অনেক বড়, তা'ছাড়। 
মোগল রাজাদের ধছু প্রাচীন কীঙি, প্রাচান নবাবগণের অসংখ্য 
বিলাসকুপ্ত । বেগমদের হারেম, হামাম, শীষমহল | প্রাচীন গোলাপ- 
বাগ ইত্যাদি আরো বহু রকম দ্রষ্টব্য স্থান ব্তমান ! আগ্রা ও দিলীর 
পরে লক্ষৌতে আজও ভ্রমণ করিলে মুনলমান রাজৈশ্বধের অসংখা 
কীত্তি চোখে পড়ে । লক্ষৌ ভারতবর্ষের অন্যতম প্রধান সঙ্গীতকেন্ছ। 
এখানে বনু প্রদেশ থেকে এমন কি বাঙ্গালারাও গিয়ে সঙ্গাত সাধনার 
জন্য নিয়মিত বলবাস করেন । 

এইবার লক্ষৌ থেকে নেমে আসা যাক । অযোধ্যায় নেমে আমর। 
দেখতে পাই, ধুলাবালি মাখা পুরোন সহর। দ্রষ্টব্য বস্তুর মধ্যে 
কেবল রাম চন্দ্রের মন্দির। পাগ্ডার! যাত্রীদের কাছে শ্রীরামচন্দ্রের 
বনবাস যাত্রার বহু বিচিত্র কাহিনী শোনার, সম্ভব অসম্ভব বহু স্থান 
দেখায়-যার উল্লেখ রামায়ণেও নেই। অযোধ্যা থেকে ছেলের 
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জৌনপুর হয়ে কাশী রওনা হোক। এদিকে আমরা ততক্ষণে 
কানপুর থেকে এলাবাদে এসেছি । কাশীতে গিয়ে তই দলে দেখ! 
হাবে। 

এলাহাবাদ সহরের বুকের ওপর দিয়ে রেললাইন চলে গেছে । 
সহরে নামলে আধুনিককালের নাগরিক সাজসজ্জা ছাড়াও পশ্চিম 
দেশের একট রুক্ষ উদাস ও ধূসররূপ দেখা যায়। কিন্তু এলাহাবাদের 
পথগুলি দীর্ঘ ও ঝজু, অনেক সময়ে শুধু জয়পুরের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। এলাহাবাদ সহর সাধারণ ভাবে ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথমটি 
ছাউনি সহর দ্বিতীয়টি পুরান সহর। বর্তমান এলাহাবাদ সহর উত্তর 
প্রদেশের সর্বপ্রধান বিচারকেন্দ্র। ছাউনি সহরে আজকালকার দিনের 
হা কিছু উপকরণ সমস্তই দেখা যায়। যারা কলিকাতায় থাকে, তাদের 
কাছে আর কোন সহরের বর্ণনা করার দরকার নেই। পুরোন 
এলাহাবাদ সহর অনেকটা আগ্রা ও কাশীর পথঘাটের কথা স্মরণ 
করিয়ে দেয়। এই পুরোন সহরের ভিতর দিয়ে পূব দিকে অগ্রসর 
ইয়ে গেলে তিন মাইল দূরে যমুনা নদী পাওয়। যায়। নদী তীরেই 
এলাহাবাদের বিশাল প্রাচীন ছুর্গ। তার অনেক অংশ ভগ্র। নদীর 
উত্তর-পূর্ব কোণে গঙ্গা, যমুনা! ও সরশ্বতীর সঙ্গম। পুণ্য তিথিতে 
বন্থ যাত্রী এই সঙ্গমে নৌকাযোগে স্নান করিতে আসে। বালুর 
চড়া ও নর্দীর চর বহু মাইল প্রশস্ত । এলাহাবাদের অপর নাম 
প্রয়াগ । 

এইবার আমর! এলাহাবাদ ত্যাগ করে বিন্ধ্যাচলে এসে পৌছলুম। 
বিন্ধ্যাচল পাহাড় সুদূর আরাবল্লী পাহাড়ের একটি শাখা । এই 
পাহাড়ের বাতাস ও জল অতি স্বাস্থাকর। ক্ষুদ্র সহর অতি 
নিরিবিলি । বেড়িয়ে বেড়াবার মাঠ অজশ্র। আশেপাশে ছোট 
ছোট বনময় গ্রাম। পাহাভের মাঝখানে অগ্ুভজা। বিন্ধাবাসিনীর 
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মন্দির ।&"এই পাহাড়ের শেষাংশ থেকে বহুদূরে গঙ্গার আভাস পাওয়া 
যায় । 

বিহ্ধ্যাচলের পরে কাশী এসে ছেলেরা আবার একত্র মিলিত 
হোল। কাশী হিন্দুর সর্বপ্রধান তীর্থস্থান। অনেকেই বলেন; কাশীধাম 
ভারতবর্ষের মধ্যে সংস্কৃত শিক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ কেন্দ্র। কাশী সহর আজও 
উপযুক্ত আধুনিক সহর হয়ে উঠতে পারেনি ; এর কারণ এখানে ধর্ম 
চর্চার এত বেশী প্রাধান্থ যে, আর কোন বিষয়ে স্থানীয় লোকের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয় না। কাশীতে বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা, ্রীদুর্গা . 
প্রভৃতি বড় মন্দ্রগুলি ছাড়াও বহু মন্দির সহরের অলি-গলিতে ' 
প্রতিষ্ঠিত। অনেক সময়ে দেখা যায়, কোন কোন পল্লীতে প্রত্যেক 
বাড়ীতে একটি শিব মন্দির আছে। এখানকার গল্গ। উত্তরবাহিনী 
এবং গঙ্গার প্রবাহটী অর্ধচন্দ্রাকার। নদীর ওপারে ব্যাসকাশী। 
কাশীর নদীতীর ভারতবর্ষের মধ্যে অন্যতম শ্রেঠ দৃশ্য । এমন ভাবময়, 
রূপময় ও মোহ্ময় সৌন্দর্য 'মার কোন নদীতীরে দেখ! যায় না। 
মণিকণিকার ঘাট, মানমন্বির, দশাশ্বমেধ, অহল্যাবাঈ, দ্বারভাঙ্গ।, 
যোগিনী কেদার, হরিশ্চন্দ্র, চেৎসিংহ প্রভৃতি সকল ঘাটে কোথাও বা 
সাধু-সন্ন্যাসীর আস্তানা, কোথাও চলছে পূজা পাঠ, কোথাও নামকীর্ম, 
কোথাও বেদজ্ঞান, কোথাও বা আানার্থীদের জটলা--মনে হয় যেন 
কাশীর ঘাটে ঘাটে নিত্য উৎসবের সমারোহ । যারা কাশ জমণে 
যায়, তারা গঙ্গার ওপরে নৌকায় চড়ে সকল ঘাটে ঘাটে ভেসে 
বেড়ায় । নৌকা ভ্রমণ কাশীতে খুব আনন্দদায়ক । পশ্চিমের আর 
সব সহরের মতন কাশীতে বানরের উৎপাত এখনও খুব বেশী। মন্যান্য 
দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে কাশীর হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়, সারনাথের বৌদ্ধস্তপ ও. 
মূলগন্ধকুটি বিহার প্রধান। 

এইবার কাশী থেকে বেরিয়ে ছেলের দক মোগলসরাহতে দুই 
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ভাগে ভাগ হলো । একদল গেল পাটনার দিকে অন্যর্দল গয়ার 
পথে। প্রথম দল পাটনা সহরে বেড়িয়ে নিল। নূতন পাটন৷ 
সহরের বাগানবাড়ীগ্চলি অতি সুদৃশ্যঃ গাছপাল। ছাওয়া চওড়া 
রাস্তাগুলিতে বেড়িয়ে বেড়ান খুব আরামদায়ক | - অনেক জায়গায় 
গাছের ছায়ার নীচে ছেলেমেয়েরা চড়ুইভাতি করে। পাটনার পরে 
একেবারে সাওাল পরগণায় ছেলেরা এলো । শিমুলতলায় এসে 
বনে জঙ্গলে বেড়ালো' দেওঘরে গিয়ে নন্দন পাহাড় আর ত্রিকুটে গিয়ে 
চড়লো। বালাজীর মন্দিরে বেড়িয়ে এলো! । মধুপুরে গিয়ে মাঠে মাঠে 
বেড়ালো, তারপর গেল গিরিডি । গিরিডির সাওতাল পাড়ায় ঘ্বুরলে 
বেশ আনন্দ হয় । গ্িরিডি থেকে উল্ভী জলপ্রপাত দেখতে যাওয়া 
যায়। এইসব দেখে ছেলের! পুজার আনন্দ কাটিয়ে কোলকাতার 
দিকে যাত্রা করলে। ৷ 

ওদিকে দ্বিতীয় দল মোগলসরাই থেকে গয়ায় গিয়ে পৌছেছিল। 
তারা সহরে বেড়াল ফল্তু নদা দেখলো, বুদ্ধগয়া দর্শন করলো, তার 
পরে চলে এলো হাজারীবাগ । হাজারীবাগ ষ্টেশন থেকে মোটরে 
বনের ভেতর চল্লিশ মাইল পথ গিয়ে হাজারীবাগ সহর পাওয়া গেল। 
চোট সহরটি খুব নিরিবিলি ও স্বাস্থ্যকর । এখান থেকে আরও ষাট 
মাইল গেলে রণচি সহর পাওয়! যায় । এই পথের চারিদিকে গভীর 
অরণ্য-_ সেই অরণা নানাবিধ হিংতআ্র জানোয়ারে পরিপৃণণ। হাজারীবাগ 
থেকে পরেশনাথ পাহাড়। এই পাহাড় চার হাজার ফুট উঁচু, 
ছ"মাইল চড়াই উঠতে হয়। পাহাড়ের মাথায় পরেশনাথজীর 
মন্দির । পরেশনাথের চারিদিকে মোটরে বেড়াবার পথ অতি সুন্দর । 
যার! অল্প মূলধনে উৎকৃষ্ট ভ্রমণ সম্পন্ন করতে চায়, তারা যদি এই 
সকল স্থানে পুজোর ছুটিতে আসে, তবে সকল দিক দিয়েই তাদের 
ভ্রমণ সফল হয়। গয়। লাইনে পাহাড়, নদী, অরণ্য, উপত্যকা প্রভৃতি 
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অনেক বেশী এবং জল হাওয়া খুব ভাল । যাই হোক, দ্বিতীয় দল 
ও প্রথম দল আসানসোল এসে আবার একত্র মিলিত হলো । 
আসানসোল থেকে আসবার সময়ে ঝরিয়া, রাণীগঞ্জ প্রভৃতি জায়গায় 
নেমে কয়লার খনিগুলে। বেড়িয়ে আসা যায়। এর পরে গাড়ীতে 
উঠে ছেলেরা হাওড়ার দিকে যাত্রা করে পূজার কনসেসন টিকিটের 
ভ্রমণ শেব করল। 


সাওতালের কথা 


আক তোমাদের কাছে সাগওতালদের কিছু কথা বলব । ভারত- 
বধের ইতিহাসে অসভ্য জাতির কথা তোমরা পড়েছ, এই সখওতালরা 
তাদের বংশশ্রেণী। এরা বাংলা দেশের আশেপাশেই বিশেষ করে 
ছড়িয়ে রষেছে, অবশ্য ভারতবধষের প্রায় সব প্রদেশেই এদের 
যাতায়াত । কলকারখানা, চা বাগান, কৃষিকাজ--প্রভূতি নানা 
প্রয়োজনে অনেক সময়ে এদের নিয়ে যাওয়া হয় এবং প্রায়ই সেই 
কাজে গিয়ে এরা দেশের নানা স্থানে উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করে। যারা 
সাওতালদের দেশে গেছে, ভারা জানে সশওতাল পরগণা ছাড়াও-_ 
সিংভূম, মানভূম, বীরভূম প্রভৃতি জেলাতেও এরা বসবাস করে। 
এদের আচার বাবার, সামাজিক রীতি নীতি সভ্য ভারতবাসীর থেকে 
ভিন্ন, সেই কারণে এরা কাছে থেকেও দূরে দূরে ঘরকন্া কাধে | 
এরা অনেক সময়ে থাকে ছুর্গমে-যেদিকে পাহাড় পবত, বনভঙ্গল, 
জলাভূমির আনাচ কানাচ। বন্য প্রকৃতির সঙ্গে এর নিজ স্বভাবের 
একটা আপোষ রক্ষা ক'রে চলে । ছোটনাগপুরের পাহাড়ের গায়ে" 
গায়ে এদের বড় বড় উপনিবেশ । 

হাওড়া লাইনে ভ্রমণে বেরিয়ে অগ্ডাল পার হলেই যেন মনে হ'তে 
থাকে বাংল! দেশে আর নেই । ডোবা জলা, জঙ্গল, কচুরিপানা একে 
একে যেন মিলিয়ে যায়। তার বদলে ক্রমে ক্রমে দেখতে পাওয়া 
যায় উচু নীচু এবড়ো খেবড়ো মাঠ, মাঠের রং লালচে । বড় বড় ডাঙ্গা, 
কাকর পাথরের পথ, শাল আর মহুয়ার বন--এই চিহগুলো যেন 


বিচিত্র এ দেশ 


৫ 


সাওতালদের ডেকে আনে 1 রানীগঞ্জ, বরাকর, শীতারামপুর অঞ্চলে 
দেখো কাতারে কাতারে সাঁওতাল স্ত্রী-পুরুষ কলকারখানা আর 
করলার খনিতে কাজ নিয়ে আশেপাশে উপনিবেশ বসিয়েছে । 
আসানসোলের পরে জামতাডা, মধুপুর, দেওঘর, শিমুলতলা গপ্িডি, 
উত্রী--এরা সমস্তই সবখগ্তাল পরগণার অন্তর্গত। এখানকার 
স্বাস্থ্যকর বাতাস ও সুস্বাদু জলে সাওতালদের স্বাস্থ্য অতি বলি ও 
কর্মঠ । এই দু'টি বস্তুই সাওতাল পরগণার সকলের বড় এশ্বধ। 
জলে লোহার ভাগ বেশি, সেই জন্তু ছোট ছোট নদীর প্রবাহের ধারে 
ধারে লোহার কস দেখতে পাওয়া যায় । বাঙ্গলা দেশের এত নিকট 
অথচ সাওতাল পরগণার মাটি জল আর বাতাস বাঙ্গলার থেকে এস্ড 
বিভি্ন। 

অসমতল মাঠ সাঁওতাল পরগণার এক বিশেষত্ব । এই মাঠের 
সীমায় সীমায় শালের ঘন জঙ্গল-_-প্রায়ই এই সকল জঙ্গলে বড় বত 
হিংত্র জানোয়ার দেখতে পাওয়া যায় । এখানকার ম্বত্তিকায় পাথরের 
অংশ বেশি, সেই জন্তু বার জল কোথাও কাদ। জন্মায় না, হয় মাটির 
নীচে যায় নয়ত প্রবাহিত হয়ে দূরে নিম্নভাগে চলতে থাকে । নিজস্ব 
ভূমি ও অধিকার অল্প হওয়ার জঙ্ এবং শস্ত ও ফসলের অপ্রাচুধ 
বশত সাওতালি স্্রী-পুরুষ জীবন সংগ্রামের ক্ষেত্রে এত কর্মঠ । কোনো 
বৃহৎ বাণিজ্য, পণ্য বিপণির আদান-প্রদান, গৃহশিল্পজাত কোনো কিছুর 
কাজকারবার এসব বড় একট! সাঁওতালদের মধ্যে দেখা যায় না। 
শারীরিক পরিশ্রমের দ্বারা মাঠে জঙ্গলে যে সকল কাজ তাদের পক্ষে 
সম্ভব, তার প্রতিই তাদের আগ্রহ প্রবল। মানুষের বসতি যেদিকে 
নেই এমন সব দুর্গম জায়গায়-_অরণ্যে, ছোট ছোট পাহাড়ে, পতিত 
ও পরিত্যক্ত কোনে ভূভাগে স'ওতালির। চাষ করতে বায় । ভীষণ 
অরপ্য__এমন কি যেখানে বাঘ ভাঁলুকের অবারিত গতিবিধি, যেদিকে 


সাওতালের কথ! 


৯৬ 


সভামান্তষের কোনো পদচিহ্ন দেখা যায় না__এমনি সব জায়গায় 
সাঁওতালি মেয়েপুরুষ এ্চ্ছন্দে নির্ভয়ে আনাগোনা করে। বর্শা, 
তীরধন্তক, বল্লপম, টাঙ্গি--এই সকল তাদের অস্ত্র। দল বেঁধে 
জানোরারকে বন্দী ক'রে হত্যা করা, এদের কাছে একটা খেল! মাত্র । 

কয়লার খনিতে যারা কুলি মজুরের কাজ করে-_অর্থাং যে সকল 
কযলাব খনি মোটামুটি সাওতাল পরগণার সীমানায় পাওয়া যায়__ 
সেখানে বেশির ভাগ সাঁওতাল স্ত্রী-পুকধ কাজ করে । মেয়েরা নির্ভয়ে 
ও নিঃসক্কোচে খনির ভিতরে নেমে যায়। বিপদকে চোখের সামনে 
না দেখলে বিপদের সম্ভাবনাকে তার! গ্রান্াই করে না। এই স্বভাব 
নিয়েই তারা আজন্ম মানুষ একজন সাওতালি মেয়ে অনায়াসে 
ছইজন বলিষ্ঠ পুরুষের কাজ সম্পন্ন করতে পারে । সারাদিন তারা 
পরিশ্রম করে, তারপর সন্ধ্যার সময তারা পাঁচ-দশ মাইল রাস্তা 
গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়। কীাকালে ও পিঠে দুইটি শিশুকে 
নিয়ে এক একটি মেয়ে মাইলের পর মাইল গল্প করতে করতে হাটে। 
গ্রীষ্মকালে হয়ত সারাদিন মাঠে জঙ্গলে, পাহাড়ের ধারে, রৌড্রে 
মথব। কলকারখানায় কাজ ক'রে তারা ফিরল, কিম্বা বায় ভিজে 
ভিজে তার! ঘরে এলো- দেখলে! ঘরের চালায় পাতা ঢাকা নেই । 
শীতের দিনে শীত-বস্ত্বের অভাব, শীতের রাত্রে ঠাগ1 ভাত আর নুন 
কিন্ত তবু ভাগোর বিরুদ্ধে তাদের বিদ্রোহ নেই, তারা সহজেই সেই 
জীবন যাপন করে । 

অসভ্য জাতির আদিম ভাব সাঁওতালদের মগ্যে খুব স্পষ্ট। 
সামান্ত প্রলোভন দেখালে তারা ঘর ছেড়ে চলে আসে । সরলতা 
তাদের চরিত্রের প্রধান গুণ। কিন্ত সেই সরলতার সঙ্গে পাওয়া যায় 
অরণোর হিংস্রতা ! প্রতিহিংসার উন্মাদনায় প্রাণ দেওয়া ও প্রাণ 
নেওয়া তাদের পক্ষে মোটেই কঠিন নয়। শক্রকে অনেক সময় তার! 


বিচিত্র এ দেশ 
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মাটির নীচে পুতে ফেলে । স*গতালরা সভা মানুষের সমাজে, যন্ত্র ও 
উপকরণ সম্পন্ন লোকালয়ে সহজে আসতে চার না-_বন্ত প্রকৃতির 
সঙ্গে একটা আপোষ রক্ষা ক'রে জীবনযাপন করে । 

সাঁওতালদের সমাজে যে লোকটি নিয়মনীতি রক্ষা! ক'রে চলে তার 
নাম মাতববর। অনেক সময়ে তারই হাতে সমাক্ত শাসনের শ্রার 
থাকে । সে সকলের দণুযুণ্ডের কতা, তার বিচার মাথা পেতে নিতে 
হবে । পালা পাবণে, আনন্দ উৎসবে তার কিছু প্রণানী পাওয়া চাই | 
সিংভূম, বীরভূম, মানভূম দুম্ক! প্রভৃতি স্থানে বহুক্ষেহেই দেখা যায়? 
কেবলমাত্র পুবপ্রচলিত আচার ও প্রবাদের উপরেই সাগুতাল সমাজের 
বিধিবাবস্থা চলে এসছে । ভারা নতুন কারে কিছু ভবে না, নঙন 
কবে কিছু গড়ে না। মাতব্বরের নির্দেশ মেনে চলাহ তাদের কাছে 
সকলেব বড় ধর্ম। 

সাঞতাল মেয়ে পুরুষে বিয়ে হবে। সে যেন একটা হয়ানক 

যুদ্ধ । ঢল, হলোয়ার, টার্ছি, বর্শাহৈ হৈ কাণ্ড রৈ রৈ বাপার। 
গ্রামে গ্রামে সাদা পুড গেল! সভা মানবের কাছে এটা নহুশ 
লাগে। বরপক্ষ এলো, ভয়ানক একটা বিক্রম প্রকাশ করল, হার 
সঙ্গে কন্তাপন্গের একটা যুদ্ধ থোধণা করা গেল। শেবকলে বার 
বিক্রমে পুরুষ গিয়ে কন্তাকে ছিনিয়ে নিয়ে এলো । কঙ্গাপন্দের 
পরাজয়ের হাহাকার, বরপক্ষের বিজয়োল্লাস । যারা জয়ী হলো তারা 
নেশা করে সারারাত মাতামাতি করতে লাগলো । আর যার! 
পর'জিত তার! সান্ত্বনা হিসেবে কিছু সাহায্য পেলো । 

তোমরা ভারতবর্ষের ইঞ্িহাসে পড়েছে অনাধ জাতির কথা, 

19তালরা তাদেরই উত্তর পুরুষ । ত্রাঙ্গাণের পরে ক্ষত্রিয়রা যখন 
ভারতে সভ্যতা বিস্তার করে, এই অনার্য জাতির সঙ্গে তাদের প্রায়ই 
বিরোধ বেধে যেতো । কিন্তু ভারতের জল মাটির এমনই গণ যে 


সাওতালের কথা! 


চে 


জাতিতে জাতিতে, সম্প্রদায়ে সন্প্রদায়ে মিলন সহজেই ঘটে । ধর্ম ও 
সভ্যতার পথে আধ অনার্ধের মিলন হয়েছিল। ওর! সাপ, গাছ, 
পাথর এই সকলের পুজা করে, আমরা সাপের বদলে মনসা, গাছের 
বদলে অক্ষয়বট ও পাথরের বদলে দেবলিঙ্গ পূজা করলুম! আমাদের 
শিব শাস্ত ও কল্যাণময়, ওরা শিবকে দেখালো গঞ্জিঝাসেবী ব্যান্্র- 
চমাবৃত, ভবঘুরে ৷ ছূর্গতিনাশিনী ছর্গ। আমাদের, ওর! তার সঙ্গে 
আনলো শ্মশানচারিণী করালী কালী নরমুণ্ডমালায় শোভিত। 
জগদ্ধাত্রীকে আমরা দিলুম পুজা, ওরা চাইলো! রক্তপাগলিনী 
ছিন্মন্তাকে । 'আমরা দেবতার আরাধনা করলুম, ওরা করল রাক্ষসের 
স্তব | ভগবান রামচন্দ্র একদিকে, ত্রিভৃবন বিজয়ী রাজ। রাবণ অন্ত 
দিকে। আধ ও অনাধের বিরোধ নিয়েই তো রামায়ণ মহাকাব্য 
লিখিত। যাই হোক, এঁতিহাসিক যুগে এসে আধ ও অনাধের মধ্যে 
মিলনের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। এখন অনাধের অধিকার আর 
অপেক্ষা কম নয়। সাঁওতালদের মধ্যে এমন অনেকেই আছে যারা 
নিজেদের সপবংশ, বানর বংশ, রাদ্গস বংশ ঝলে কৌলিন্যের পরিচয় 
দেয়। 

শীতকালে প্রধানত সাওতালরা নিজেদের মধ্যে নানা রকমের 
উৎসব পালন করে । সেই উৎসব উপলক্ষে স্ত্রী-পুরুষ বাগ ও সঙ্গীত 
করতে করতে গ্রামের বাইরে এসে হাট বসায় । যে কোনে! উৎসবে 
স্বত্যু এদের খুব প্রিয়-_নৃত্যের মধ্যে “ছে” নৃত্য অনেকেই দেখে 
থাকবে। এই সব ণাচের সঙ্গে এমন একটা একঘেয়ে স্থুরে ডুগড়ুগি 
বাজতে থাকে ষে, দূর থেকে শুনলে খুব ভালো লাগে । গানের মধ্যে 
একটা কেবল ধুয়ো-_-সেইটে বারম্বার পুনরাবৃত্তির ফলে শ্রোতার 
কাণে কেমন একটা মোহ হ্যষ্টি করে। সেই সুর ষেন অরণ্যের রহস্য 
ও গাস্তভীর্যকে গ্রকট করে। 


'খিচিত্র এ দেশ 


৪৪ 


অমাবস্যার রাত্রে জঙ্গলের মধো দেখা গেল আগুনের আভা আর 
শোনা গেল ডুগড়গির চাপা শব । জান! গেল, সশওতালদের কিছু 
একটা কাণ্ডকারধানা আছে । এগিয়ে গিয়ে গাছপালার ভেতর দিয়ে 
উকি দিলে দেখা যাবে, একটা যুদ্ধের আয়োজন চলছে। দেবতার 
সঙ্গে অস্রের সংগ্রাম । এদিকে হয়ত বাণাস্থর আর ওদিকে 
দেবসেনাপতি কাতিকেয়__এমনি একটা পৌরাণিক রূপক । দেখা 
যাবে, যুদ্ধক্ষেত্রে প্রকাণ্ড একটা অগ্নিকুণ্ড জ্বলছে । দেখতে দেখতে 
[মামা ও শিঙা বাজলো । স্কলের পরণে রক্তবস্ত্র, মাথায় ময়ূরের 
পালক, গলায় হাড়ের মালা--আর রাক্ষদদের পরণে ন্যাস্রচর্ম । 
দেবসেনাপতি কাতিকেয় ভয়ে বিবর্ণ, তিনি পরাজিত । তাকে পদানত 
করা রাক্ষদদের কর্তব্য । নিকটে রক্তাক্ত সিংহ ও ব্যান্--যোদ্ধারা 
বর্শা ও বল্পমে আক্রান্ত, আর সেই অন্ধকারে আগুনের আভায় 
ভালোভাবে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, সকলের শরীর থেকেই দরদর 
ধারায় রক্ত ঝরছে। 
আবার বাজলে! ডুগড়গি, তার সঙ্গে সঙ্গে সাওতাল নরনারীর 
তাগুব নৃতা। শালবনের অন্ধকারে সমস্ত রাত ধরে এমনি একটা 
অদ্ভুত, ববর ও অসভ্য আনন্দে আরণ্যকের দল মাতামাতি করতে 
থাকে প্রায়ই । 


বাংলার নদী ও গ্রাম 


বা্গল৷ দেশের সম্বন্ধে আজকে কিছু বলব। বাঙ্গলার স্বাস্থ্য, কৃষি 
অথবা বাণিজা নয়, আমার বিষয় হচ্ছে এই প্রদেশের একটা ভৌগলিক 
পরিচয় দেওয়া__ অর্থাৎ বাঙ্গলা দেশ ভ্রমণ করলে ভ্রমণকারার দৃষ্টি 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে আকৃষ্ট হয়। 

ইংরেজ সভ্যতার গোড়ার দিকে গ্রামই ছিল শিক্ষাকেন্দ্র, আমাদের 
সভ্যত গ্রামের মধ্যেই ছিল প্রসারিত। কিন্ত জীবনযাত্রার নৃতনত্বের 
লোভে কল, কারখানা, যন্ত্রবিজ্ঞান, পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানানু- 
শীলনের আকধণে__-অর্থাৎ প্রচলিত জীবনধারাকে বাইরের দিকে, 
পৃথিবীর বৃহত্তর ক্ষেত্রে আত্মীয়তায় প্রসারিত করার জন্য শহর গড়ে 
উঠলো । আজ সেই জনা স্তদূর পলীবাসিগণ পথন্ত শহরের দিকে 
উন্মুখ হয়ে চেয়ে থাকে। 

পৃথিবীর ভূগোল মআচুলাচনা করলে দেখা যায়, জলের ধারেই 
মানুষের বাসা জলই সবশ্রেষ্ঠ খাদ্ধ। ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গলাতেই 
নদীর সংখ্যা বেশি, সেইজনা এখানকার মানুব মৌমাছির মতে। চাক 
বেঁধে বেঁধে জলের ধারে বসে গেছে। নদীগুলি মায়ের মতে! 
বাঙ্গালীকে লালন করে, প্রাণদায়িনী স্তন্যদানে তাদের জীবনে প্রাণ 
সঞ্চার করে। বাঙলার নদী তাই মাতৃরুপিনী, বাঙ্গলা তাই নদী-মাতৃক। 
সোনার বাঙ্গলা নাম কেন হোলো! ? এখানে সোনা ফলে, এর লেশতম 
স্থান অনুর্বর নয়, এর পথে পথে এশ্বধ, পদে পদে লক্ষনীর ধান্যের 
স্বণমগুরী। 


বিচিত্র এ দেশ 
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ভ্রমণকারার পক্ষে বাঙ্গলা দেশ ভূম্বর্গ। দক্ষিণে নীল পদ্মের মতো 
সমুদ্র» উত্তরে মহাযোগী হিমালয়, সেই যোগীর পদপ্রানস্তে অরণোর 
এলোকেশ বিস্তার ক'রে কুমারী মেয়ের মতে! বাঙ্গলাদেশ অপস্থায় 
বসেছেন। নদীর সঙ্গে গ্রাম, গ্রামের সঙ্গে প্রান্তর, প্রান্থরের পারে 
বনরেখা--এই সকলের এমন সুন্দর সুষমা ভার৬বষের আর কোথাও 
নেই। আমি নিজে সমগ্র ভারতবধ ভ্রমণ করেছি, আমি দেখেছি 
ঙ্গলার আকাশে যেমন সারা দিনমান ধ'রে রডের খেলা চলে, এমন 
আর কোন প্রদেশে হয় না। এর কারণটা প্রাকৃতিক । অসংখ্য 
নদীর জলে প্রতিফলিহ স্থযের সণুরশ্বি, শী এবং গ্রামের রূঢ়তার 
অভাব, অরণ্যের সতেজ নীলাভ ছায়া । ধাব। বনু দেশ-দেশাম্তর 
ভ্রমণ করেছেন, তাদের কাছে বান্গলা যেন একটি মধুর « আনন্দদায়ক 
বিশ্রামাগার, একটি বিলাস-তপোবন। বাঙ্গলা দেশের লোকসংখ্যার 
কারণ এইটি--এখানকার মৃত্তিকার সঙ্গে যার একটিবার পরিচয় সে 
আর নড়ে না। বাঙ্গলার অনপূর্ণার দানের হাত সকলের জনা মুক্ত-_ 
_-এ যেন সাধারণ লোকের পুরুষযান্ুক্রমিক বিশ্বাস। 
ধরো, বাঙ্গলা দেশে হঠাৎ একদিন রেলওয়ে বন্ধ হয়ে গেল। 
তখন আমাদের উপায়? ভারতথষের যে কোনো প্রদেশে রেলওয়ে 
বন্ধ হলে তারা বিপন্ন হবে, কিন্তু বাঙ্গল! দেশ অবারিতই থাকবে, তার 
ব্যবসা বাণিজ্য. লোক চলাচল, আদান প্রদান, বিতিন্ন জেলায় 
যাতায়াত কিছুতেই বন্ধ হতে পারে না। এর কারণ কি? এর কারণ 
সোনার বাঙ্গল! যে নদামাতৃক। যে কোনে! স্থান থেকে যে কোনো 
স্থানে যাতায়াত নদীপথে সহজ ও অবারিত। তুমি কলকাতা থেকে 
যেতে চাও আসামে । এখান থেকে গ্রীমারে চড় । ভাগীরধীর উপর 
দিয়ে দক্ষিণে চলো, খিদ্িরপুর, বজবজ, ডায়মণ্ডুহারবার, আরো চলো, 
দুই ধারে ভাগীরথীর শাখা প্রশাখায় বাঙ্গলার দক্ষিণ ভাগে বহু গ্রামে 


বাংলার নদী ও গ্রা্ 


ক 


ভ্রমণে বাও, পথ কোথাও বন্ধ নেই। ডায়মণ্ডহারবার ছেড়ে যাও 
সমুদ্রের দিকে, ভাগীরথীর শাখ।-প্রশাখা, যাও সুন্দরবনের কিনার! 
দিয়ে--যাও যশোরের দক্ষিণে সেখান থেকে খুলনায়-_এক নর্দার 
ভিতর দিয়ে অন্য নদী--ভৈরবের উপর দিয়ে যাও__নবগঙ্গা, 
কালাগঙ্গা, চিত্রা-__মাবার পাবে পদ্মা, যাও তুমি বরিশালে, সেখান 
থেকে যাও মালদহে, এদিকে যাও ঢাকা-__দেখবে নদীর সঙ্গে নদীর 
সংযোগ, মেঘনা পাবে, বুড়িগঙ্গা! পাবে, মধুমতী পাবে; দক্ষিণ-পুবে 
বাও অসংখ্য নামহারা নদী । নদী, খাল, সমুদ্রের মোহানা _লৌকা 
তোমার ভেসেই যাবে এক গ্রাম থেকে অনা গ্রামে, এক শহর থেকে 
অন্য শহরে। উত্তরে মালদহ ছেড়ে নদীপথে রংপুর, দিনাজপুর, 
ময়মনসিংহ কোথাও তোমার জলপথের অভাব ঘটবে না, নৌকা 
তোমার চলবেই । ব্রহ্মাপুত্র নদে এলে, আসামের যে কোনো দিকে 
যাও। তেজপুর, শ্রীহট, মণিপুর, ডিক্রগড়। তুমি যাত্র। শেষ 
করলে। 

তোমরা জানে বাঙ্গলার সভ্যতা ও শিক্ষার ইতিহাস প্রধানত 
ভাগীরথী গঙ্গাকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে । ভাগীরথীর ছুই তীর-_ 
একদিকে হাওড়া, হুগলী, বর্ধমান, অন্যদিকে চবিবশপরগণা, নদীয়া, 
মুশিদাবাদ-_-এর! বহু যুগ ধরে সাহিতা। শিক্ষা, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ে চর্চ। করেছিল । বাঙ্গালী তার আপন ভাষ! 
গড়েছে নদীর জলে, গঙ্গামৃত্তিকায় গড়েছে প্রতিমা, কাব্য স্বষ্টি করেছে 
নদীর সঙ্গে স্বর মিলিয়ে, দেবালয় প্রতিষ্ঠা করেছে নদীর তীরে তীরে। 
সহত্র ধারায় নদী বয়ে চলেছে, তাই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে কল্পনাশীল 
কবির জন্ম হয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিজীবন উচ্ছৃসিত হয়েছিল 
নদীর চরে। 

ভাগ্যের বিড়ম্বনায়, কর্মবিমুখতায় বাঙ্গালী আজ দারিদ্র্যে ও রোষে 


বিচিত্র এ দেশ 


সঞঙ্ত 


অবনমিত, মারী মন্বস্তর ও ম্যালেরিয়ায় তারা! বিধ্বস্ত, কিস্তু প্রকৃতি 
আপন এশ্বরের দিক থেকে বাঙ্গালীর প্রতি কৃপণতা করেনি । নাগরিক 
জীবনযাত্রার যে একটা প্রবল প্রলোভন, সেই বস্তু আমাদের গ্রাম 
থেকে টেনে এনেছে । আমাদের দারিত্রযট1 অন্নবস্ত্রের অভাব নয়, 
প্রধানত আধিক দারিদ্র্য । যে কোনো গ্রামে যে কোনো সময় গিয়ে 
দেখো, অন্নপূর্ণার ভাণ্ডার উন্মুক্ত রয়েছে, শস্যলপ্পনীর অবারিত প্রা 
কিন্তু ভাগ বাঁটোয়ারার বৈষমা নিয়েই যত কিছু বিরোধ, ঘরের অন্ধ 
পরের হাতে তুলে দিয়ে ভাগ্যের দোহাই দিয়ে বসে থাকা--এই 
অভ্যাস আমাদের নাগরিক জীবন যাপনের ফল, এ অভ্যাস শাগে 
ছিল না। ূ 

থতু পরিবর্তন বাঙ্গলায় যেমন প্রত্যক্ষ করা যায় এমন আর 
ভারতবর্ষে কোথাও নয়। বর্ধায় সমস্ত বঙ্গদেশের যেন বিরহিনী 
মৃতি-_সবমাভরণহীন, করুণ কেতকীর গন্ধে যেন তার বিচ্ছেদের 
নিশ্বাস__পল্লীপ্রান্তর নদীনালা সরোবর ও দীথিকা যেন চোখের জঙ্গে 
উলোমলে। । শরংকালে গ্রাম ভ্রমণ করলে দেখ যায়, শেফালী মল্লিকা 
আর কাশফুলের কী হাসি, আগমনীর সুর নির্মল আকাশে, শল্ত 
পরিপূর্ণ ক্ষেত্র_ সবেমাত্র হেমন্তের নিদ্রা ভঙ্গ হয়েছে, প্রভাতে লাগছে 
শিশিরকণা পত্রপল্পবে। ধান পাকলো, এলো শীত, বাতাস ঠাণ্ডা, 
শীতল নদীর জল, প্রবাহ স্তিমিত-_ধান বোঝাই মহাজনী নৌকা 
চললো গ্রামে গ্রামে নবান্নের উৎসব । আবার দেখতে দেখতে এলো 
রৌদ্রের উত্তাপ, দক্ষিণায়ণ থেকে সূর্ধ এলেন উত্তরাঘণে, দক্ষিণ সমীরণ 
এলো বসন্তের বাতা জানিয়ে, এলেন খতুরাজ-_উদ্ধত যৌবন এলো 
ফুল ফোটাতে, পুরাতন বংসরকে ধ্বংস করে নূতন বর্ষের উদ্বোধন 
করতে । তিনি এলেন ভাঙনের আর সংহারের পথ ধরে-তার 
যাবার পর দেখা গেল নবরূপ, লতাবৃক্ষ, তৃণগুল্স সতেজ, নূতন পাতায় 
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সজীব ফুল ঝরে গিয়ে কল ধরালো গ'ছপালায়। চারিদিকে যখন 
জল গেল শুকিয়ে তখন প্রাণের অমুভ রস ভরে উঠলো ফলে ফলে। 
ধুলায় ধূসর বৈশাখের বাতাস জলে উঠলো, নৃতন শস্তের বীজ বপন 
ক'রে সমগ্র বান্গলা রৌদ্রদগ্ধ শুন্ের দিকে চেয়ে বললে, 'দীপ্তচক্ষু হে 
শী সন্যাসী, হে বৈরাগী, করো শাস্তিপাঠ | হে রুদ্র, তোমার এই 
শ্বশান চিতায় মেঘের জল ছিটিয়ে দাও। তখন আমর পুনরায় 
ৃষ্টিধারার জন্য বিধ।তার দরবারে দরখাস্ত পেশ করলুম । 

ছয়টি খতুর এইট যে আবর্তন, ছয়টি ডাল হাতে ছয়টি খতুর এই 
যে নৃত্য__প্রমণকারাকে এই কথা মনে রাখতে হবে। যার। কিছু 
দুঃসাহসী তারা ভ্রমণ করবে বর্ধাকালে। তখন নদী, নালা, পল্লী 
প্রাস্তর জলে পরিপূর্ণ _-তখন নদার ভাঙন, তখন গঙ্গা, ইছামতী, 
অজয়, দামোদর, রুপনারায়ণ, মেখনা, পদ্মা, ধলেশ্বরী, শীতলক্ষ্যা 
তরঙ্গে ওরজে উচ্ছুসিষ্ু গর্জন বুনিয়া আর আধারমাণিক ভয়সঙ্কুল__ 
সেই সময়ে নদীর কূল আর চেনা যায় না-প্লাবন-প্রলয়ের আবতে 
আবে ছুঃসাহসী তার 'ওরণী ভাসিয়ে নিরিদেশে যাত্র। করুক | শরতে 
যাও দেখবে, আগমন। আর শারদীয়া পূজায় খাঙ্গলার প্রাণের ভিতর 
এসেছে আনন্দের জোয়ার । বাঙ্গলার এশ্বয যার দেখতে চাও, তারা 
অ্রমণ করবে শীতকালে । নবান্নের উৎসবে লক্ষ্মী এসেছেন ঘরে ঘরে । 
বসম্তকালে যারা ভ্রমণ করবে, তার দেখবে সোনার বাঙ্গলার অঙ্গ; 
আভরণ পলাশ আর শিমুল, শাল, মহুয়া আর কৃষ্ণচুড়ায় লেগেছে 
রক্ত-উৎসব। সমস্ত বঙ্গদেশ যেন তখন একখানি পুষ্পপাত্র। শ্রীপ্মকালে 
যাও গ্রামে গ্রামে জল-শৃন্য জলাশয়, শূন্য প্রান্তর--বসন্ত শেষের তৃষ্ণা 
প্রাচীন অশ্বথের ছায়ায় হু হু করে বইছে, রুঞ্র ভৈরবের পদপ্রান্তে 
ব'সে উপবাসিনী বঙ্গজননী যেন বিধাতার মতো৷ জপেপ মালা ঘুরিয়ে 
চলেছেন-_আর প্রাস্তুরের পারে বটের ছায়ায় রাখাল এক বসে করুণ 
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তার বাশের বাশি । শীর্ণ নদী ব'য়ে চলে অতি স্তিমিত ধারায় । 

বাঙ্গলার এই রূপের আকধণে আমি ভ্রমণ করেছি । আবণ 
রাত্রের অমাবস্তায় আমি দেখেছি মা জননীর মূতি করালী কালিকা, 
চৈত্রের মধুপুণিমায় দেখেছি ফুলশয্যায় বিবশা স্থহাসিনী, পৌষের 
উৎসবে দেখলাম সীমস্ভিনী অন্নপূর্ণা, আর বৈশাখে দেখেছি শুগ্ক নদীর 
চরে গৈরিকবস্ত্রা জননী চক্ষু বুজে বসেছেন জপে। 

সমগ্র বঙ্গদেশের এই পরিচয়টুকু দিয়ে আমি আজকের মতো 
তোমাদের নিকট বিদায় গ্রহণ করি । 


আসামের কথা 


'গাজ তোমাদের কাছে আসাম প্রদেশের পরিচয় দেবো ৷ পূর্বে 
আসাম ও বাঙ্গল৷ দেশ ছিল সহোধর ভাই, এখন বাষ্ট্রনৈতিক কারণে 
দু'জনের মাঝখানে ঘটেছে বিচ্ছেদ । 

বাল্যকাল থেকে জেনে এসেছি আসাম দেশে বৎমরে দুবার বধা 
নামে, সেখানে হিংস্র শ্বাপদের অবাধ স্বাধীনতা, সেখানকার গগনস্পশী 
পর্বতমালা ও গহন আরণ্যানী ভারতবষের মানচিত্রে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার ক'রে রয়েছে । ছুরারোগা কালাজ্র, ভয়ঙ্কর ব্যান, ভিংস্র 
এরাবত, গঙ্তায়মান পাবত্য নদী-_ আসামের প্রধান আকর্ষণ । 

পুজোর ছুটিতে যাত্র! করেছি । উত্তরবঙ্গের কৃচবিহাঁর বা আলিপুর 
থেকে আমিনগাণ্ড পধ* গেলে ব্রহ্মপুত্র নদ পাওয়া যায়। বঙ্গলার 
একদিকে কুলনাশিনী পদ্মা, পর দিকে দিখ্থিজয়া ব্রন্মপুত্র-_এই ছু 
নদী ও নদের দৈথ্য ও প্রস্থ চিসেব ক'রে বলা কঠিন। ব্রহ্মপৃত্র স্মগ্র 
আসামকে প্লাবিত ক'রে পাকিস্তানের মধ্য দিয়ে বাঙ্গাপসাগবের দিকে 
নেমে গেছে। সকালবেলা আমরা নদের ধারে এসে নামলাম। 
এখানে কোনো সেতু নেই, তার কারণ প্লাবনের গ্রবাহট। এদিকে 
নিত্যনৈমিত্তিক । উত্তর দিকে খসিয়। ও জয়ন্তী পৰত থেকে যখন ঢল 
নামে, ব্রহ্মপুত্রে তখন হয়ে ওঠে ভয়ঙ্কর, তার হিতাহিত জ্ঞান থাকে, 
না। বিস্তৃত নদ, তীরে লোকালয় ক্কচিৎ চোখে পড়ে, জলরেখার 
কানায় কানায় কোথাও ছোট ছোট পাহাড় যেন পুজারী ত্রাঙ্গাণের মতো 
আহ্নিক করতে বসে গেছে। সেত না থাকার জন্ প্রকাণ্ড প্ীমার 
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খেয়া পারাপারের জন্য সকল সময়েই মোতায়েন রয়েছে । এপারে 
আমিনগাঁও ষ্টেশন, ওপারে পাওুঘাট। সকালবেলা গ্টীমারে ব্রহ্মপুত্র 
পার হওয়া বড়ই আরামদায়ক । এই স্ময়টা শীতের আমেজ পাওয়া 
যায়-_আসাম দেশে বংসরের সকল সময়েই কোথাও না কোথাও শীত 
জম! থাকেই । শীতপ্রধান দেশ বলেই আসামবাসীদের গায়ের রং 
অপেক্ষাকৃত পরিক্ষার এবং চক্ষুত্ারকা একটু আধটু কটা । অরণাবামী 
এ চাষীদের কথা আমি বলছিনে। 

নুতন এক দেশে এসে অবতীর্ণ হলাম । পাওুঘাট আসামের একটি 
বিশেষ প্রয়োজনীয় স্থান। প্রথম কারণ বাবসা লাণিজোর প্রধান 
কেন্দ্র গৌছাটি অত নিকটে, দ্বিতীয় কারণ রাজধানী যাবার পথ এখান 
থেকেই আরম্ভ, তৃতীয় কারণ পাও্ুঘাট থেকে তিন মাইল দূরে 
ভারতবর্ষের বিখাত তীর্থ__-উমানন্দভৈরব, কামরূপ পরতে কামাখ্যা- 
দেবী ও ভুবনেশ্বরী। পাগুঘাটের কাছেই আবার রেল ষ্টেশন। 
সকালের কোমল রৌদে আর ন্িগ্ধ বাতাসে নৃশুন উৎসাহ 
আর সজীবতা নিয়ে আমরা প্রকাণ্ড একদল শিলংএর যাত্রী 
মোটর বাসে উঠে বসলাম। পূজোর ভিড় এবার খুব বেশী, 
আমাদের সঙ্গে কয়েকদল সাহেবমেম ও কল্কাতার কয়েকটি 
"ভিজাত পরিবার ছিলেন । বল! বাহুল্য, আমি ছিলাম এক]। 
মোটরপথের সঙ্গে রেলষ্টেশনটা কিছু দূর চলে, তারপরে যায় 
হারিয়ে । এই রেলপথটা আসাম দেশে এবং খাসিয়া! ও জয়ন্তী 
পর্বতের মর্মে মর্মে আনাগোনা করে। ছুর্গম অরণ্য ও পধত একে 
জতিক্রম -ক'রে চলতে হয়-_ কোথায় লামডিং আর বদরপুর, কোথায় 
£দক্রগড় আর তেজপুর--এর অগম্য কোথাও নেই। আমাদের 
মোটর বাঁ দিকে বাঁক নিয়ে কামাখা! পিছনে ফেলে গৌহাটি এসে 
“পীছল! 
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গৌহাটি শহর ছোট নয়। আমদানি ও রপ্তানি ব্যবসায়ে এই 
শহরই আসামে সর্বপ্রধান বলা যায়। নিকটে ব্রহ্মপুত্র নদ, তারই 
তাঁরে ছায়াময় পথ। কিন্তু এক শহর অপর শহরের অন্তকরণ, সুতরাং 
বৈচিত্র্য কিছু নেই! শহর থেকে বন্জঙ্গল বেশি দূরে নয়। প্রায়ই 
শোনা যায় ব্যান্র অথবা লেপার্ড অমুক শিকারীর হাতে মার! পড়েছে। 
সকল জায়গাতেই পর্বতের পাদদেশে সমতল ভূভাগে জন্ত জানোয়ারের 
উৎপাত বেশি। গৌহাটিতে কিছুক্ষণ থেমে আমাদের মোটর উত্তর 
দিকে রওন। হোলো । 

পথের ছু'ধারে চাষ আবাদের কাজ বেশ চলছে। পথট! উঁচু, 
নীচের দিকে কোথাও জলা ও বিল, কোথাও মর নদী-নালা। 
অন্যদিকে অখণ্ড প্রান্তর, দূরাস্তরের অরণ্যরেখ! উত্তীর্ণ হয়ে পর্বতপথের 
দিকে অগ্রসর হয়ে গেছে । মোটরের ভিতরে বাসে একজনের বন্ধুত্ব 
কুড়িয়ে পেলাম, তারই সঙ্গে নানা আলাপে সময় কাটতে লাগলো । 
দশ-পনেরে! মাইল এমনি করেই কেটে গেল। এতক্ষণে খাসিয়া-জয়স্তীর 
পাদস্পর্শ করেছি । সমগ্র ভারতে পার্বত্য শহরের সংখ্যা কম নয় এবং 
সমতল স্থান থেকে সেই সব শহরে পৌছবার ব্যবস্থাও অতি সুন্দর । 
পাকা মচ্ছণ পথ দিয়ে গাড়ী চলেছে, দু'ধারের অরণ্য ঘন হয়ে উঠছে। 
পথটাই আমাদের ভ্রমণ, পথ পার হওয়াটাই আনন্দ। ঠিক এমনি 
পথটাই গেছে শিলিগুড়ি থেকে দাজিলিং, কাল্কা থেকে শিমলা, 
হল্দোয়ানি থেকে নৈনীতাল হয়ে রাণীক্ষেত, দেরাছুন থেকে মুসৌরী-_- 
আজকের এই পথটাও সেই সকল পথের পুনরাবৃত্তি । মাঝে মাঝে 
অরণ্যের অবকাশে ছোট ছোট সঙ্ীর্ণ প্রাস্তর, বনময় গ্রাম, কোথাও 
কোথাও জানোয়ার শিকারের মাচা-বাধ! এক একটা কেন্দ্র । প্রকৃতির 
সৌন্দর্য এই পথটিতে অজস্র । পাখীর কলকুজন, নির্ঝরের মনমর্মর, 
কোথাও অরণ্যপুত্পের বিচিত্র মি গন্ধ- কোথাও কাচা! কমলার ঝোপ 


বিচিত্র এ দেশ 


১৪৪ 


কোথাও বা গোলাপের কুগ্তকানন । 

গৌহাটি থেকে শিলং যাট মাইলের উপর । যেলা বারোটার পর 
আমাদের গাড়ী শিলং শহরে এসে থামলো । এই শহর আসামের 
রাজধানী--শীত ও গ্রীষ্মে এর লোক সংখ্য। সামান্যই কমে বাড়ে। 
ভারতবর্ষে আর কোথাও এমন ব্যবস্থা নেই | স্থায়ী রাজধানী হওয়ার 
জন্ট এখানকার সকল ব্যবস্থাই স্থায়ী। প্রধান সমস্থা। পূর্ত ধিভাগ ও 
পানীয় জল, পাক। বাড়ী, যানবাহন, ব্যবসাবাণিজা প্রভৃতি বল! বাহুল্য 
সকল ব্যবস্থাই নিথুৎ। এখানে বহু শত পরিবার স্থায়ীভাবে বসবাস 
করেন । পথ ঘাট দাঞজিলিং অখবা শিমলার ন্যায় অধ্িরিস্ত 'অসমত্ল 
নয়, সেজম্ত অনেক মময় মনে হয় আমরা সমঙ্লেই আছি, পাণত্য 
শহর বলে মনে হয় না! ঘোড়দৌড়ের মাঠ, খেল করবার মাঠ, 
চমৎকার বাগান € জলাশয়, বড় বড় ক্লাব কোনে। কিছুর অভাব 
নেই। নিকটে বিডন ফল নামক একটি জলপ্রপান্তকে ক্জিম উপায়ে 
এক বাঙালী কোম্পানী পানীয় জল সরবরাহের কাজে "গিয়েছেন 
_-সেই জায়গাটি অতি মনোরম । কিন্তু শিলংএর সকলের বড় 
আকধণ হোলে! ফল ও ফুলের বাগান । যেখানে যপূর যাও, লাল 
ফুলের অপুর সমারোহ । রাঙা পথ, রাঙা মাটি, রাঙা মেয়ের মুখ, 
রঙ তরীতরকারী । চারিদিকে ভ্রমণ করো, কোথাও কিছুর বাধ! 
নেই। সারাদিন কোনে! কাননে ব'সে পাখীর গান শোনোও নির্জন 
পাইন আর ইউক্যালিপটসের বনে অবাধে ভ্রমণ ক'রে বেড়াও, 
পর্বতের কোনে। নিভৃত স্থানে গিয়ে নিঝরিণীর অশ্রান্ত কলধ্বনি 
শোনো, কমল! ও দাড়িম্বের উদ্ঠানে বিচরণ করো, তোমার কাছে 
কৈফিয়ং নেবার কেউ নেই। আবার এই শহর ছেড়ে যাও দূরে 
কোনো গভীর অরণো, বন্ধুর সঙ্গে কোনো নিভৃত পবতের ধারে 
গাছের ছায়ায় গিয়ে বনভোজন করো- সুন্দর সময় কাটবে । আরো 
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দূরে যাও গহন অরণ্যে-বন্দৃক নিয়ে জানোয়ার শিকার করো, 
ছুঃংসাহসের পরিচয় দাও, স্বাস্থ্য ও শক্তির উজ্জীবন হবে। যারা ছুবল, 
অসুস্থ ও মেরুদগুহীন, অরণ্য € পর্বভশ্রমণ ভাদের জন্ত নয়, তার! ভালো 
ছেলে হয়ে থান ঘরের মধ্যে, তার। পরীক্ষায় পাশ করুক-_বাইরের 
বৃহৎ পূথিবা, প্রপুতির তর্গম রহল্সোর সংবাদ তাদের জন্ত নয়। 

শিলং থেকে মাইল দশকের মধ্যে হস্তীপ্রপাত। চেরাপুঞ্তী 
যাগুয়ার পথে এক আরণোর ভিতরে এই প্রপাতটি অতি মনোরম | 
বিশ!ল বিষ জলরাশি ঘণ্ধরর্বনিতে উপর থেকে নীচে নামছে, জলের 
ক ধনুর থেকে শোনা যায়! এখানে বু লোক ক্যামের। হাতে 
নিয়ে আসে, ছবি তলে নিয়ে যায়। 

চেবাপুগ্া শিলং থেকে টৌহিশ মাইল পাবত্া পথ । পথ অতি 
ভীষণ । ব২৮রপ প্রায় সকল সময়েই এদিকে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
থাকে । পুথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে এখানে ধৃর্িপাত 
হয়। পাহাড়ের কাগিশ বেয়ে যখন গাড়ী ছোটে বুকের মপো ছৃরু-দুরু 
করে। বিশেষ কুড়ি থেকে পচিশ মাইলের ভিহরে যে সঙ্কী্ণ 
পথর্খায় মোটর চলে সেখানে গ্াণ সংশয় । কত গাড়ী, কত যাত্রী 
এই পথে অঙগ্ল গভার পবতের খাদে পড়ে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছে 
তার ইয়া নেঈ। 'গদিকে চুণ্রে পাহাড় অনেক দেখা যাফ়। 
চেরাপুঞ্জী শহর অতি ক্ষুদ্র, বৃষ্টিপাতের উৎপাতে স্থায়া বসতি সামান্ত। 
এক আধটি গ্রাম, দু চারিটি সরকারি বাংলো, একটি ছোট বাজার,_- 
এ ছাড়া দূরের থেকে মালপত্র আমদানি রপ্তানির জন্য চেরাপুপ্জীর 
নিকটে একটি রজ্ছুপথ দেখা যায় ; সুরম! উপত্যকায় ভোলাগঞ্জ নামক 
বাণিজা কেন থেকে নানারকম জিনিসপত্র আঁসে। কৌশলটা অতি 
বিচি বহু যাত্রী এই কৌশলটির নিকটে গিয়ে পর্যবেক্ষণ করেন। 
চেরাপুঞীর নিকটে দাড়ালে দূরে স্থুরমা উপত্যকা দৃষ্টিগোচর হয়। 
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অস্পষ্ট ও কুহেলিকাময় দিগন্তুজোড়। সমতল ভূভাগ, বু নদা ও নদ, 
অরণ্যময় বিন্দু বিন্দু শহর-_কিন্তু কিছুই সঠিক অনুধাবন কর! যায় 
না। কাসিয়ং থেকে যেমন অস্পষ্ট উত্তর বঙ্গের সমতল দেখা যায়, 
এখানেও ঠিক তেমনি । এখানকার পবতগাত্র অতি বৃহৎ, অসংখ্য 
ঝরণ সেই গাত্রগুলি বেয়ে সাপের মতে নীচের দিকে নামছে। 
চেরাপুণ্তীকে খাসিয়া ও জয়ন্তী পর্বতের শেবপ্রাস্ত বল! চলে। 

আসামে ছিলাম অল্পদিন। দেখেছি সেখানকার পধতের নান৷ 
শাখা প্রশাখার পথ ধ'রে তেজপুর, মণিপুর, আগরতলা প্রভৃতি স্থানে 
যাওয়া যায়। ভ্রমণকারীর পক্ষে সমগ্র আসাম অতি তুপ্তিদায়ক। 
আমার হাতে সময় অল্প, সাতদিনের বেশি থাকা সম্ভব নয়। 
কয়েকদিন পরেই আসামের স্বপ্রময় রাজ্য পরিত্যাগ ক'রে অক্টোবরের 
এক দূর্দান্ত বর্ধার দ্রিনে কুয়াসার ঘোম্টার তল! দিয়ে মামি শিলং 
থেকে পুনরায় গৌহাটির দিকে রওন! হলাম। 

পাঞুঘাট পৌছবার পূর্বে উমানন্দ ভৈরব ও কামাখ্যাদেবীর 
দর্শনলাভের আশা মনে ছিল। সেদিন সন্ধ্যায় প্রায় এক মাইল খাড়। 
পাহাড়ের উপরে উঠে ক্ষুদ্র কামাথ্য। গ্রামের একটি পাণ্ডার বাড়ীতে 
আশ্রয় নেওয়। গেল। তিনি উৎকৃষ্ট ভোজনের আয়োজন করলেন। 
,সে রাত্রে অতি আনন্দে তার দ্বিতল বাসাটির এক কক্ষে নিড্রা 
দিলাম । - 

সকালবেলা উঠে গ্রাম ও মন্দির দর্শনে বাহির হওয়া গেল। 
অতি অপরিচ্ছন্প ও অস্বাস্থ্যকর পথ ঘাট। ভারতের বহু তীর্থস্থান 
এইরূপ নোংরায় চিরদিন অভিশপ্ত-_কিস্তু দেবদেবীর দোহাই দিয়ে 
এই নোংরামি অবাধে চলে যায়। মন্দিরটি বৃহৎ, ভিতরে দেবী 
মৃতি। তারই পাশে এক অন্ধকার গুহার নীচে পীঠস্থান, আলো হাতে 
নিয়ে নামতে হয়। এখানে কুমারী পুজ। কর! বিধি। স্ত্রীলোক 
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ভিখারীর উৎপাতে বড়ই বিব্রত হ'তে হয়। প্রতি বংসর অস্থুবাচির 
সময় এই গ্রামে বুহং মেলা বসে । 

তীর্থস্থান হলেও এবং আমি একজন পাকা তীর্থযাত্রী হওয়া সত্বেও 
কামাখ্যা আমার ভালো লাগেনি, আশ! করি দেবী ক্ষমা করবেন। 
যাই হোক, পরদিন অন্যান্য স্থান, পর্বতশীর্বে ভূবনেশ্বরী দর্শন সমাপ্ত 
ক'রে অপরাহৃবেলায় কামাখ্য। ত্যাগ করা গেল। 

পাওড্ঘাট এসে পৌঁছলাম, তখন নূর্যদেব নামছেন অন্তাচলে। 
ব্রহ্মপুত্র রক্তাভ হ'য়ে উঠেছে। স্থরধাস্তকালে সেই উদার গম্ভীর 
আসাম দেশকে মনে মনে বিদায় জানালাম। একদিকে হিমালয়ের 
ভৈরব মুর্তি, অনাদিকে জয়ন্তীর লাবণ্যশোভা- দেই যুগল মৃত্তির 
পদপ্রান্তে তপস্ায় বসেছেন ব্রহ্মপুত্র। তৃথ্চিতে আমার চক্ষু ভরে 
এলো । গ্তীমার ছাড়লো । 
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প্রথম হাওড়া থেকে মোকামা । মোকাম। থেকে ভীমারে গঙ্গা পার 
হয়ে সামরিয়া ঘাট। সেখান থেকে ট্রেণ ছুটুলে। বারুণী আর 
মুজাফফরপুর হয়ে সগৌলি। সগৌলিতে গাড়ী ব্দল করে সোজা 
রক্সগল্‌। সেখান থেকে নেপাল গবর্মেন্টের ট্রেনে উঠতে হয়। 

নেপালে যেতে গেলে সরকারি ছাড়পত্র সংগ্রহ করতে হয়, সে 
হাঙ্গামাকে এড়াবার উপায় হচ্চে শিবরাত্রিপ সপ্তাহে এখানে যাওয়া । 
সকলেরই তখন অবারিত গতিবিধি । প্রবেশ-পথের যুখে টিকিট 
পাওয়া য়, তাই দেখিয়ে নেপালে প্রবেশ কর অথবা নেপাল থেকে 
চলে এসো । সকল আইনেই একট কিছু ফাকি থাকে। 

রক্সগুল্‌ থেকে বীরগঞ্জ এখং পীরগঞ্জ থেকে অম্লেকগঞ্জ, এইটুকু 
মাত্র নেপালের রেলপথ । বীরগঞ্জ থেকে পথ জঙ্গলময় । অমলেকগঞ্জ 
একেবারে হিমালয়ের পাদদেশে । ছোট্ট একটি লামান্য সহর। 
অম্লেক্গঞ্জ থেকে মোটরলরী পায় যায়, সেই মোটর পাহাড়ের 
পথ দিয়ে ছুটতে থাকে । - 

মাইল পঁচিশেক পথ। আজাকাবাক! চলেছে সে পথ পাহাডডের 
গাবেয়ে । প্রথম-প্রথম হ'পাশে পাহাড়ের বিস্তৃত সানুদেশ, তারপর 
পথ হ'য়ে আসে সন্কীর্ণ, পাহাড়ের গভীরে গিয়ে ঢোকে | ক্রমে-ক্রমে 
পাওয়া যায় সাওভাল পরগণার মতো! ঘন শালের জঙ্গল, রাও] মাটি। 
জঙ্গল শেষ হতে না হতেই নদী দেখাযায়। নদীর নাম বাঘমতি । 
বাঘমতির তীরে-তীরে পাহাড়ের গায়ে-গায়ে মোটর ছুটে চলে । নদীর 
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পারে পারে চাষীদের ছোট-ছোট একাকী কুটীর, আশেপাশে শ্বেত 
করবীর এক-একট। ঝাড় এবং তারই পিছনদিকে হিমালয়ের মহাযোগী 
ধ্যানগন্ভীর মৃ্তি, অরণ্যের জটায় জটিল পর্বত চূড়া । 

গাড়ী এসে থাম্ল ভীমপেডিতে। সমতল ভূমির পরে পাহাড়ি 
শহর। পথের ছু'পাশে কয়েকটি পাকা সরকারি ধর্মশালা, গুটিকয়েক 
দোক|ন, একটি মন্দির । শিবরাত্রির সময়ে এখানে যাত্রীর ভিড় হয়। 

ভামপেডি থেকে হাটা পথ। উত্তর দিকে কিছুদূর গিয়ে বাঘমতি 
নদী পার হ'ডে হয়। শীতের শেষ, নদীর ধারাটি শীর্ণ। নদী পার 
হয়েই চড়াই পথ উঠেচে পাহাড়ে । অত্যন্ত কর্কশ এবং ছায়ালেশহীন। 
সামান্ত কয়েক পা উঠতে না উঠতেই শ্রাস্তিতে মবশরীর প্রতিবাদ 
করে ওঠে । এই পাহাড়ের নাম সিসাগড়ি_-_সম্ভবনঃ পূর্বে এর বিশুদ্ধ 
নাম ছিল শ্রাশগিরি | 

কিছু দূর উঠে গিয়ে পাওয়া যায় নেপালের পাহাড়ি রজ্জুপথ। 
ইংরাজীতে এর নাম &11 1২০৪-৪১, ছুর্গম পবত অতিক্রম করে 
রাজোর মালপত্র আমদানি-রপ্তানি করা এক ছুঃসাধ্য ব্যাপার ; কুলি 
এবং ঘোড়ার দ্বার! সব সময় সম্ভব নয়, তাই এই রজ্ছপথের বাবস্থা । 
“রোপওয়ে' অনেকটা টেলিগ্রাফের তারের মতো, তবে এর ইস্পাতের 
তারগুলি যথেষ্ট মোটা এবং শক্ত-__মাঝে-মাঝে পাহাড়ের চূড়ায়-, 
চুড়ায় পোষ্ট, পোতা» তারই মাথায় লাগানো লোহার কপিকলের 
সাহায্যে তারগুলি ছুটোছুটি করতে থাকে । সেই লোহার দড়িতে 
গুরুভার মালপত্র ঝুলিয়ে দেওয়া হয় এবং ইলেকুটিকের সাহায্যে 
সেগুলি পরমানন্দে গায়ে হাওয়া লাগিয়ে যাতায়াত করে। আন্দাজে 
বোঝ! গেল, তিরিশ থেকে চল্লিশ মাইল প্স্ত এই রজ্জ,পথটি দীর্ঘ! 

পথে ঝর্ণার সংখ্যা! অত্যন্ত অল্প, নেই বললেই হয় এবং যদিই ব 
এক-আধটা পাওয়। যায়, তার জল অস্বাস্থ্যকর । পথে আহারাদির 
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ব্যবস্থ! কর! কঠিন, রান্নাবান্নার আয়োজন করার নান! অস্মুবিধা, 
বাঙালী-জিহব'র অনুযায়ী খাদ্দাবস্তও মেলে না-_ অত্যন্ত দুরবস্থার 
ভিতর দিয়ে পথ হাটতে হয় । মাইল পাঁচেক পথ উঠে এসে পাওয়! 
যায় নেপাল-সরকারের গোরা-ছাউনি। নেপাল-পাহাডের নানা 
জায়গায় এমনি এক-একদল সৈন্ নিরস্কর পাহারায় নিযুক্ত থাকে। 

পাঁচ ছ' ঘণ্টা পাহান্ড ভেঙে সন্ধ্যার কিছু পুবে আমরা একটা বড় 
পাহাডি বস্তিতে এসে পৌছলাম। বস্তিটির নাম কুলেখানি। 
নিকটেই প্রকাণ্ড একটা ধর্মশালা, তার ঠিক নীঠেই খরশোতা 
বাঘমঠি ; নদীর পাড়ে কয়েকটি তাবু উপরি-সখাক যাত্রীদের জন্য 
খাটানে। রয়েচে- আশেপাশে দ্ুচারখানি অস্থায়ী দোকান। শীতের 
হাওয়ায় সন্ধ্যার পর বাহরে থাকা বায় না। ক্রমশঃ আমরা হুষার- 
রাজ্যের দিকে এগিয়ে চলেচি । 

স্থানাভাবে তাবুর ভিরে অতি কষ্টে রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে 
কুলেখানি ত্যাগ করে গেলাম। পথ এবার চণ্ডাই এবং উৎরাই, 
কখনে। উঠচে কখনো বা নাম্চে। পথের খেসালেই আমর! চল্চিঃ সে 
যেমন ইচ্ছে আমাদের ঘোরাতে-ফেরাতে পারে, আমরা তার অনুগত । 

কুলেখানির পরে মাইল তিনেকর মধ্যে দু'বার নদী পার হ'তে 
হয়। একটির দাম বড় নদী, অশ্থটি আমাদের বাঘমতি । পাহাড়ের 
পথে যেতে নদী পার হলেই সাধারণতঃ চড়াই সুরু হয়, পাহাড়ে তখন 
হামাগুড়ি দিয়ে ওঠা অতিরিক্ত পীড়াদায়ক। বড় নদীর তীরে দাড়িয়ে 
প্রকৃতির শোভাটি সুন্দর এবং নয়নাভিরাম। সম্মুখের পর্বত-চুড়ায় 
যখন পিপীলিকা শ্রেণীর মতে! যাত্রীর দল সার গেঁথে ওঠে, তখন মনে 
হয় তার! স্বর্গরাজ্য অধিকার করতে চলেচে। পথের কষ্টকে শরীরের 
পরিশ্রমে যারা জয় করতে পেরেছে, তারাই জানে দুঃখের পরে 
আনন্দের চেহারাটি কেমন ! 
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তারপরেই সমুদ্র-তরঙ্গের মতো! উচু-নীচু পার্বত্য পথ। দক্ষিণে 
থাকে বাঘমতি, ওপারে পাহাড়ের গায়ে চাষীর ঘর, তারপরেই 
টিরাইয়ের ঘন অরণা । হাটতে হাটতে আবার পেলাম বড পাহাড়ি 
বস্তি। একটি বড় ধর্মশালা, তেমনি কয়েকটি দোকান । বস্তিটির 
নাম চেংলাঙ। এই থেকে আবার একটি বিরাট পর্বত ধীরে ধীরে 
উচু হুয়ে উঠেচে। পাহাড়টার নাম চন্দ্রাগিরি ৷ চুড়ার দিকে তাকিয়ে 
ভয়ে আমরা ত মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলাম । বেলা তখন 
চারটে ! এইটুকু বেলার মধ্যে ওই পাহাড় আমরা পার হতে পারবো 
না, পর্বতের অন্ধকার ন্মরণ্যে পথ দেখতে পাবে! না, কোথাও রাত্রির 
আশ্রয় নেই, ভা ছাড়া হিংস্র বন্য জন্তর জন্য টিরাইয়ের বন 
চিরবিখ্যাত । অস্ত্রশস্ত্র কিছুই নেই সঙ্গে, একছাতে একখানি কম্বল, 
অনা হাতে একটি ছড়ি। হঠাৎ যদি কোথাও হালুম্, শুনি, তখন 
ছড়িটিও হাত থেকে খসে যাবে। কম্বল নিয়ে আর বাঘের সঙ্গে 
যুদ্ধ করা চলে না! থাক্‌ দরকার নেই। সেদিনের মতো ধর্মশালায় 
আশ্রয় নিলাম । ভিতরে বন্ধ যাত্রীর সনাগম হয়েছে চীৎকার আর 
কোলাহল । শীত একেবারে প্রচণ্ড, শরীরে কাপুনি ধরে। 

পরদিন প্রভাতে উঠেই চল্দ্াগিরির চণ্ডাই ধরলাম । সকলেই 
জানি, আজ সারাদিনের মধ্যে যখনই হোক নেপালের রাজধানী 
কাটমাওড পৌছাতে হবে। বালাকালে জিয়োগ্রাফিতে পড়তাম, 
£[201100010, 05191608101 91991) 91000166002) 0110 17101919075, 
সেদিন বন্ধু-মহলে কাট্মাণ্ঁকে 'কাটামু নাম দিয়ে কত উল্লাস করে 
বেড়িয়েছি। নেপালের কথ! ভাবলেই মনে হত মে কবন্ধ, তার মাথা! 
গেচে। আজ দেই কাটামুগ্ুতে পৌছবো! । 

চন্দ্রাগিরির চুড়ায় উঠতে প্রায় ন'টা বাজল। অত্যন্ত ক্লাস্ত 
হয়েচি। কিন্তু চূড়ায় উঠেই দূর উত্তরে যে আশ্চর্য দৃশ্য দেখা গেল, 
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তাতে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । স্ুযের কিরণে তুষারময় হুষগ্ধগুভ্র 
হিমালয় ঝলমল করছে, তার কোলে কোথাও কোথাও মেঘগুলি আসন 
পেতে বসেচে। উপরে নীলাভ পরিচ্ছন্ম আকাশ। অনিরচনীয় 
মহিমায় চিরদিনই বিস্ময়কর। ছুই চক্ষু ভরে একবার সেই ধবলজটা 
উদাসীন সন্গ্যাসীকে দেখে নিলাম । 

তারপরেই উতরাই পথে নামা স্থুরু। পথ অত্যন্ত বিশ্রী এবং 
প্রস্তরসন্কুল। দক্ষিণে গভীর খাদ । দিনের বেলাতেও অরণ্যের ছায়ায় 
কোথাও কোথাও অন্ধকারে আচ্ছন্ন । উপর দিয়ে রজ্জুপথে মালপত্র 
আমদাশী-রপ্তানি চল্চে। 

দীর্ঘ ছু'ঘণ্টাকাল গড়গড়িয়ে নামতে নামতে থান্কোটে এসে 
পৌছলাম। থান্কোট থেকে কাট্মা্ড ছ' মাইল পথ। অনেক 
যাত্রি হেটে চলেচে। আমরা উঠলাম মোটর বাস-এ! পথ এবার 
প্রায় সমতল, কিন্তু সমতল হলেও অত্যন্ত কর্কশ এবং বন্ধুর। গাড়ী 
ছুটতে থাকলে ভয় হয়, এই বুঝি ওল্টায়। শোন! গেল এখানকার 
মোটরের তলায় কোনো মানুষ চাপা পড়ে মরে গেলে ড্রাইভারের 
পনেরো শে। টাকা জরিমানা হয় । 

বেল! প্রায় সাড়ে বারোটার সময় গাড়ী কাটমাড শহরে প্রবেশ 
করল। শহরের প্রবেশ-পথে বাখমতি নদীর পাক৷ পুল পার হতে হয়। 
প্রথমেই ধারণা হলো! শহরটি অত্যন্ত নোংরা ঘিপ্রি। প্রত্যেক বাড়ীই 
এখানে এক একটি মন্দিরের মতো । সাধারণ বাড়ীগুলির অন্দর- 
মহল অতিরিক্ত সাতসে তে, অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্যকর । মধ্যবিস্তর! 
রোগ-ভোগ নিয়ে ঘর করে। ত্রিপুরেশ্বরের মন্দিরের নিকট গাড়ী 
এসে দাড়ালো । চলাচলের পথের মাঝখানে অনেক জায়গায় এক 
একটি শিবলিঙ্গ সি'দুর মেখে পড়ে রয়েচে। কোথাও কোথাও পণ্ড 
বলি দেওয়া হয়েছে, তারই বীভৎস রক্তের দাগ । সমগ্র ভারতবর্ষে 
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নেপালই একমাত্র সম্পূর্ণ স্বাধীন রাজা, রাজ! তার পরম হিন্দু-_কিন্ত 
এই স্বাধীন হিন্দু রাজ্যে ঢুকে প্রথমেই মনটা খারাপ হয়ে গেল। 
সন্ধ্যার সময় অনেক খোজাখুজির পর এক বাঙাল ডীক্তারের 
বাড়ী আতিথ্য গ্রহণ করলাম । তি বিনয়ী এবং ভদ্র মানুষটি 
নাম, শ্রীযুক্ত সুধীন্দ্র দাশগুপু | 
রিদিকে পবহমালা, মাঝখানে নীচে কাট্মাড, তাই এ শহরের 
স্বাস্থ্য ভাল নয়। যেদিন রোদ ওঠে না, সহরবাসীরা সেদিন কষ্ট পায়। 
আমাদের বাসার সম্মুখেই সিভিল্‌ লাইন। স্কুল, কলেজ, আফিস, 
হাসপাতাল, কমাগ্ডার-ইন্-চীফের বান্ডী, পথের উপরে ভীম শম্নের জঙ 
বাহাদুরের একটি প্রস্তর প্রতিমূৃতি । সম্মুখে কলিকাতাব গড়ের মাঠের 
মতো একটি বিশাল প্রান্তর, সেখানে হয় সৈনাদের কুচক'ওয়াঁজ ও 
সখের যুদ্ধ। এপাশে একটি প্রকাণ্ড সরোবর, ভার নাম রানীপুকুর | 
পুকুরের পারে একটা! বড় টাওয়ার ক্লুক। এই ঘড়ির আয়া তিন 
মাইল দূর পধন্তু শোন! যায়। সরোবরের মধাস্থলে একটি সুন্দর 
পুরাত্তন মন্দির । এদিকের শহর একটুখানি পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন। 
নেপালীর! দরিদ্র ও অশিক্ষিত কিন্তু রাজা তাদের ধনবান--ভিতরে 
কোথায় বৈষম্য আছে । নেপালের রাজার সঙ্গে নেপালের অধি- 
বাসদের বিশেষ কোনো যোগ নেই । প্রধান মন্ত্রীর নাম মহারাজ! 
তিনিই দেশের দগ্ুমুণ্ডের কতা, তার ইচ্ছা-অনিচ্ছায় রাজ্য শাসিত হয়। 
নেপালের সম্রাট নেপাল্রাজোর মধ্যে বন্দী, দেশের সীমান। ছেড়ে 
এক প। তার বাইরে যাবার নিয়ম নেই, এই প্রথাই দীর্ঘকাল ধরে 
চলে আমচে। সম্রাটকে এখানে ধীরাজ বলে, অথব! পাঁচ-সরকার। 
মহারাজাকে বলে তিন-সরকার | ধীরাজ এবং মহারাজা সম্বন্ধে নানা 
জনশ্রুতি কানে এল, তাতে মনে হলো দেশটা স্বাধীন হলেও জাতিটা 
স্বাধীন নয়, আপন ছুঃখ ও দেন্যের প্রতিবিধান করবার স্বাধীনতা 
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দেশবাসীর হাতে নেই । আপন দেশেই তারা পরাধীন । 

নেপালের টাক! পয়সার চেহার। আলাদা | আধ.ল।, ছু-আধজা, 
গাঁচ-আধলা এবং মোহর । আধলাগুলি তামার তৈরী, চেতারা অতি 
বিশ্রী, মোহরগুলি রূপার, দাম সয়া ছ?' আনা । নেপালে ডাক 
এবং তারবিভাগ আলাদা বটে কিন্তু “বৃটিশ লিগেশনের' হাত দিয়ে 
তাদের দেশ-বিদেশের চিঠিপত্র যাতায়াত করে। এ সম্বন্ধে স্বাধীন 
নেপালের নিবুদ্ধিতার কথা শুনে অবাক হয়ে গেলাম। 

সমস্ত দেশে এখনো অন্ধকার, যুগশিক্ষার আলো কোথাও নেই । 
তিনটি শ্রেণী নিয়ে দেশ-_চাষী, মধ্যবিত্ত এবং রাজপুরুষ। শ্রমিকের 
সংখ্যা কম। সৈনাদলে ভি হবার জনা মধাবিত্ত সম্প্রদায়ের লোক 
অতি উৎসুক, ওইটিই জনপ্রিয় সরকারী চাকুরী । একবার সৈনাদলে 
ভর্তি হতে পারলেই-ব্যস্‌. নিশ্চিন্ত, প্রতিদিন ঘণ্টা ছুঈ পারেড, 
আর গায়ে হাওয়া লাগিয়ে ঘুরে ফিরে বেন়্াও__কোথায় কবে যুদ্ধ 
তার ঠিক নেই । দেশের ঘরে ঘরে রোগ । যক্ষা, হাপানি, 
বেরিবেরি, টাইফয়েড, 'এবং গলক্ষত এখানকার সঙ্গের সাথী । ব্যাধি 
ও অন্বান্থ্যের আবহাওয়ায় এমন সুন্দর পাবত্য শহরটির বাতাস 
ভারাক্রান্ত । নেপালীর। অত্যন্ত নোংরা, বিকৃভ তাদের জীবন যাত্রার 
পদ্ধতি । কলের জল ভাল নয়, সবাই গরম ভুল ব্যবহাব কর । 

যেটরক শিক্ষাদীক্ষা ও সভ্যতা নেপালে প্রবেশ করেচে তার জন্য 
বাঙালীরা দায়ী। স্কুলে, কলেজে, বড় বড় সরকারি দপ্তরে এখনে! 
অনেক বাঙালী নিযুক্ত রয়েচেন। রাজ পরিবারের গৃহশিক্ষক ছিলেন 
বাঙালী, পোস্টমাস্টার বাঙালী, বাঙালী ডাক্তার, বাঙালা ইর্জিনিয়ার_- 
নেপালের আধুনিক ইতিহাসে বাঙালীর কৃতিত্ব স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকৃবে। 
আজও ক'ট্মা্ড থেকে দূরে পর্বতের উপর দ্ারার্গার নামক স্থানে ষে 
যল্না হাসপাতালটি প্রতিষ্ঠিত হতে চলেচে তার সার্ভেয়ার এবং 
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পরিদর্শকরূপে এক বাঙালী চলেচেন, তার নাম শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ 
মুস্তাফী। হিংস্র শ্বাপদসন্কুল এক পর্বত-চুড়ায় এই একাকী বীর 
বাঙ্গালী একটি শহর প্রতিষ্ঠা করতে চলেচেন। 

কাট্মাও্ড থেকে পূর্বদিকে আড়াই মাইল দূরে পশুপতিনাথ। 
যাতায়াতের জন্য মোটর বাস পাওয়। যায়। ভাড়া দু'আনা। শিব- 
রাত্রির দিনে পশুপতিনাথের মন্দিরে মেল! বসে। নানা ধেশ থেকে 
আসে সাধু-সন্ন্যালী ; বহু যাআ্জীর সমাগম হয়। সোনার পাতে মোড়! 
বিশাল মন্দির রূপার তোরণ দ্বার, ভিতরে মহাদেবের কৃ্চকায় 
প্রতিমুতি। বাইরের চত্বরে প্রকাণ্ড এক মোণার ষাঁড়। আশপাশে 
অগণ্য পাথরের মন্দির ও শিবলিঙ্গ । পিছন দিকে নীচে বাঘমতি 
নদীর ধারা । এপারে রামচজ্দ্র ও গুহোশ্বরী দেবীর মন্দির । মন্দ্বিরটি 
শান্সমতে একটি পাঠস্থান। পশুপতির মন্দিরের দ্বারে দাড়িয়ে সেদিন 
সম্রাট € তার মাতার দর্শন লাভ ঘটলো । সম্রাটের বয়ম অতি অল্প, 
নুপুরুষ একটি যুবক। সস্তান্ত নেপালীর সঙ্গে সন্তরান্ত বাঙ্গালীর 
চেহারার একটি সৌসাদৃশ্ত আছে কেন, কে জানে ! 

এদেশে রাজার ছেলে রাজ! হয়, কিন্ত প্রধান মন্ত্রীর বেলায় সে 
নিয়ম নেই। বড় ভাই প্রধান মন্ত্রী, তার মৃত্যুর পর দ্বিতীয় ভাই 
তার আমন দখল করবেন। অতএব শ্ত্রী-পুত্রদের জন্য সংস্থান করে 
যাওয়। প্রত্যেক প্রধান মন্্ীর জীবনে একটি সমস্থ | সম্রাটের এ 
বালাই নেই, তিনি আপন প্রাসাদে নিশ্চিন্ত ও নিভৃত জীবন যাপন 
করেন। রাজ্যের সঙ্গে তার সম্পকক নেই বললেই হয়। পশুপতিনাথ 
থেকে ফিরধার পথে রাজপ্রাসাদ দৃষ্টিগোচর হলো! । ই), রাজপ্রাসাদই 
বটে! বিপুল এ১শয্যের ইসারা বিশাল পুরীটির সর্বাঙ্গ থেকে উচ্কুসিত 
হয়ে উঠচে। প্রধান মন্ত্রীর প্রাসাদটিও তাই, তারপরেই কমাগার- 
ইন-চীফের প্রাসাদ । বর্তমানে রাজতন্ত্রের অবসান হয়েছে। প্রধান 
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মন্ত্রী ও প্রতিশিধিনভা রাজাশাসন করেন-_রাজ! ক্ষম তাহান । 

কাট্মা্ুর চারিদিকে ছোট ছোট গ্রাম এবং ছোট ছোট শহর । 
গ্রাম এবং শহরগুলি পবতের গায়ে গায়ে চিত্রপটের মতো। আকা । 
পাটান্‌ শহরটির নাম বেশী, তারপরেই স্বয়ন্তু বৌদ্ধ মন্দির । ওদিকে 
দূরে দত্তাত্রেয় গ্রান, এদ্দিকে দক্ষিণ-কালী। কোনো গ্রামের নান 
নারায়নথান্, তারপর চৌবাহার, কীতিপুর | 

শিবরাত্রি উপলক্ষে আমাদের এদেশে আস ; স্রতরাঁং সরকারের 
বিনা অনুমতিতে বেশীদিন থাকার উপায় নেই। বিধাতার রাজ্য 
মানুষের অবাধ বিচরণ-ক্ষেত্রে ৷ সাস্ত্রাজ্যবাদীর রাষ্ট্রনীতি যেখানে, সেই 
রাজ্যকে সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে এনেচে, সেখানে রাজার অনুমতি নিয়ে 
থাকার প্রয়োজন্ও বোধ করিনে, অহঙ্কারে ও আত্মসম্মানে আঘাত 
লাগে। শরীরটাও অসুস্থ, অতএব একদিন সকালে আমরা দেশের 
অভিমুখে যাত্রা করলাম । অন্য পথ আর নেই, সেই একই পথ দিয়ে 
ফিরে যেতে হবে । বিণাঁয় নেপাল! বিদায় হিমালয় ! 


দন্সিণ ভারতের কথা 


এবার চলো! দক্ষিণ ভারতে--দেব দেউল আর মন্দিরের দেশে, 
দেখবে ভক্তির কি রূপ, দেখবে কি বিরাট ও মহিমাময় তার পরিকল্পন।। 
দেবতাকে মানুষ কিভাবে পূজো করে তা] দেখে বিস্মিত হতে হয়। 
শুধু মন্দিরের কারুকাধ ও স্থাপত্য শিল্প নয়। দেবতাদের যা এশ্বষ 
ত। দেখলে মাথা ঝিম্‌ ঝিম করবে। সোণা রূপো, হীরে মুক্তো, 
মণিমাণিকোর মে যেন মেলা । ভক্তদের প্রণামী থেকে তিল তিল 
করে এই কুবেরের ধন সঞ্চিত হয়েছে। অনাধ বলে যাদের লোকে 
মনে মনে ঘণা করে, তাদের মাথ! হেট হয়ে যাবে এর কাছে এলে । 
শিল্পী মনের যে পরিচয় এই সব মন্দিরের প্রাচীর গাত্রে, তার 
'গোগুরমেয়” তার সিংহ দরজা, তার নাটমন্দিরের প্রতিটি খিলানে, তার 
অন্তরে বাহিরে সবত্র রয়েছে তার তুলনা শুধু ভারতে কেন জগতের 
স্থাপতা শিল্পে দুলভি। মন্দির বলতে তোমরা বোঝ কালীঘাট, 
তারকেশ্বর কিম্বা কামাখ্যাদেবীর মন্দির অথবা বড জোর কাশী গয়! 
বন্দাবনের : কিন্তু দক্ষিণ ভারতের মন্দির 6 সমজ্জ কল্পনার অতীত্ব। 
এ যেন এক একটা গ্রাম, তাঁর মধ্যে বাজার হাট, বাগান বাগিচা, 
রাম্নাবান্রী, গোলাবাড়ী থেকে শুরু ক'রে মন্দিরের যাবতীয় খু*টিনাটি 
প্রয়োজনের পৃথক পুথক মহল। বিরাট একট ছুর্গের মত ব্যাপার, 
তার মধ্যেই আছে সব তুর্গ স্বামী ষেন এই দেবতার বিগ্রহ । এ ছাড়া 
এই মন্দিরগুলো এত বড় ও এত উচু যে কথিত আছে পুরীর মন্দিরের 
মাথায় যে আলে! জলে তাই ছেখে নাকি লঙ্কায় বিভীষণ একাদশীর দিন 
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জল গ্রহণ করে। বিদেশী দন্্যদের আক্রমণ থেকে রক্ষা করার 
জন্যেই এমনি সুরক্ষিত ক'রে এই সব মন্দির তৈরী । তাহ বহু প্রাচীর 
গোপুরম্‌, সিংহদরজা, বহু চত্বর, বহু সিড়ি অতিক্রম করে তবে আসল 
মন্দিরে প্রবেশ করতে হয়, তারপর অন্ধকার স্ুড়ঙ্গের মধা দিয়ে বছদুর 
গেলে তবে মেলে দর্শন ৷ দিবারাত্র প্রদীপ জ্বলে তা মন্দিরের মধো । 
তোমরা যদি কোন বিশেষ পৰদিনে এখানকার মন্দিরে যাও তে শুধু 
উৎসবের জকজমক নয় দেবতার ধন দৌলত পূর্ণভাবে চোখে দেখবার 
স্বযোগ পাবে! আমি গিয়েছিলুম এমনি একটা উৎসব সময়ে। 
মাদ্রাজ মেল ছাড়লে! হাওড়া ষ্টেশন থেকে, কখন তা ঠিক মনে নেট । 
মেল ট্রেন ছুটলো উধ্বশ্বাসে, ছোটখাটে। কত সব ষ্টেশন পেবিয়ে গেল 
কোনটাতে থামল না, অবশেষে প্রায় হৃঘন্টা পরে এসে দাড়ালে। 
খড়গণুর স্টেশনে । এত বড় প্ল্যাটফরম্‌ ভারতবর্ষে আর কোনস্থানে 
দেখিনি । বোধহয় একসঙ্গে পর পর পাঁচ-সাতট। সম্পুর্ণ ট্রেন দাড়িয়ে 
থাকতে পারে । সাউথ ইষ্টার্ণ রেলওয়ে লাইনের মধ্যে সবচেয়ে এই 
&শনটি বেশী প্রয়োজনীয় । এখানে সাউথ ইষ্টার্ণ রেলওয়ে কোম্পাণীর 
বিরাট কারখানা আছে । বহু জাতির বু লোক এখানে দেখ! যায়। 
চাকুরী উপলক্ষে সবাই এখানে এসে জুটেছে। পাবা, নাদ্রাজী, 
বাঙ্গালী, হিন্দৃস্থানী, সাহেব, এাংলোইগিয়ানদের কোয়ার্টার চারিদিকে ! 
রেলের এই কারখানাকে উপলক্ষ করেই গড়ে উঠেছে শহরটা 

এর পরেই নামকরা বড় স্টেশন হলো বালেশ্বর। তারপর 'এলো 
ভদরক। নৃতন জায়গায় যখন যাই আমার চোখে ঘুম আসে না । 
জানালার ধারের বেঞ্%চিতে একটা স্থান অধিকার ক'রে বসে থাকি। 
গাড়ী কত নূতন দেশ, কত নৃতন গ্রাম চোখের সামনে ফেলে চলে যায়। 
চোখে আমার ঘুম নামে না । মন ছোটে ওই দূর গাছপালার মধ্যে 
যে সরু পায়ে চলা পথ তাই ধরে কোন রহস্থময় অজ্জাতে। নৃতন 
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জায়গায় নৃতন বিস্ময় । নৃঙন আকর্ষণ অহরছ আমার মনকে সেইদিকে 
টানে । সিনেমার দ্শ্তপটের মত ট্রেনের ভ্রুহগতির সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মনের পর্দায় ছবির যেন শোভাযাত্রা চলে । 

&স্‌ ক'রে গাড়ী চলে যায় ষ্টেশনের পর ষ্টেশন ছেড়ে, কিছুক্ষণ 
পরে *ঠাং এক জায়গায় গাড়ীর গতি মন্দীভূত হতে হতে সহসা থেমে 
গেল। কুলিদের চাৎকারে € যাতীদের নাম! উঠার ব্যস্ততায় সহজেই 
বুঝলুম যে একটা বড় ষ্টেশনে এসেছি । ষ্টেশনের নামট। জানবার . 
জন্যে বাইরের দিকে মুখ বাড়াতেই চোখে পড়লো-_বিরাট একটা 
বোর্ডে লেখ! রয়েছে যাজপুর ৷ এখান থেকে বৈভরমী তীর্থ ও বিরজা 
দেবী যেতে হয়। 

এর পরের বড় ষ্টেশন হলে কটক, গাড়ীট। অনেকক্ষণ সেখানে 
থামলো । তারপর ভূবনেশ্বরে এসে নামলুম । এখান থেকে মাইল 
তিনেক দূরে ভুবনেশ্বরের মন্দির । দেশ বিদেশের বড় বড় স্থপতির 
এর কারুকাধ ও গঠন বৈচিত্র্য দেখে মুগ্ধ হয়ে বহু উচ্ছ্বাস করেছেন। 
মন্দিরের আকৃতি এত সুন্দর এবং এত উচু যে বহুদূর থেকে এর চূড়া 
দেখা যায়। বিন্দু সরোবর নামে বিরাট জলাশয় এখানের আর 
একটি জ্টব্য বস্তু । এখানকার গৌরীকুণ্ডের জল অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর । 
অল্প, অহীর্ণ ও উদারময় রোগের পক্ষে খুব উপকারী । বছ রোগী 
তাই এখানে বায়ু পরিবর্তনের জন্ভে আসে । ্ 

ভুবনেশ্বর হয়ে খুরদা রোড ষ্টেশন থেকে ট্রেন বদল করে তবে 
পুরী যেতে হয়। মাদ্রাজ মেল পুরী যায় না। খুরদা রোড জংশন 
থেকে একটা ব্রাঞ্চ লাইন পুরী পধস্ত চলে গেছে। সাক্ষী গোপালের 
মন্দির এই লাইনে পুরীর কয়েকটা স্টেশনের আগে । কথিত আছে, 
বৃন্দাবন থেকে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং সাক্ষী দিতে আসছিলেন তার এক 
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ভক্তের “জন্তে কিস্তু এ পর্ধস্ত এসেই তিনি থেমে যান। গল্পটি বড় 
চমতকার, ছুটি লোক একবার বৃন্দাবন ষায়। তার মধ্যে একজন ধনী 
আর একজন দরিদ্র । সহস! ধনীটি অসুস্থ হয়ে পড়ায় দরিদ্র লোকটি 
তার খুব সেবা শুশ্বীধা করে । তাই খুসী হয়ে ধনীটি বলে যে সুস্থ 
হয়ে উঠলে তার কন্যার সঙ্গে দরিদ্র লোকটির ছেলের বিয়ে দেবে । 
কথাটি যখন হয় তখন সেখানে তার দু'জন ছাড়া আর কেউ ছিল না। 
কিন্তু অস্থুখ ভাল হয়ে গেলে, দেশে ফিরে এসে ধনাটি অগ্দীকার 
কবল দরিদ্র লোকটির ছেলের সঙ্গে তার মেয়ের বিষে দিতে । তখন 
সেই দরিদ্র লোকটি রাজ সরকারে নালিশ করে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের 
জনো ৷ বিচারক যখন দরিদ্র :লাকটিকে জিজ্ঞাস! করলেন, কে লাক্ষী ? 
দে তখন দুই হাত কপালে ঠেকিয়ে বলে বৃন্দাবনের গোপাল ছাড়া 
আর কেউ জানে না সে কথা । ভার সামনে মন্দিরে দাড়িয়ে একদিন 
কথাটা হয়েছিল । 
বিচারক বল্লেন, সাক্ষীকে হাজির করতে না পারলে আমি বিশ্বাস 
করবো! না কোন কথা । তখন দরিদ্র লোকটি বৃন্দ'খনে চলে গিয়ে 
গোপালের মন্দিরে গোতা। দিয়ে পড়লো । স্প্ধে নোপ'ল বল্লেন, 
ক্যা, আমি তোমার হয়ে সাক্ষী দিতে যাঝো। তানি ফিরে যাও। 
দরিদ্টি কেদে বললে, ঠাকুর আমি ঠোমায় সঙ্গে করে শিয়ে যাবে।। 
শন্বপ্র হলো, বেশ আমি যাবো তবে একটি সতে তুমি আগে আগে 
যাবে, আনি ভোমার পিছনে পিছনে চলবো কিন্তু তুমি একবারও পিছন 
কিরে তাক'ভে পাববে না। যদি তাকাও তাহলে যেখানে তাকাবে 
সেইখান পর্ষস্তই আমি যাবো । ভক্ত আবার প্রশ্ন করল, কিন্তু আমি 
কেমন করে জান্বো যে তুমি আমার পিছনে আস্ছো। ঠাকুর 
বল্লেন, আমার পায়ের নূপুরের ধ্বনি তুমি শুনতে পাবে । ভক্ত চলে 


আগে আগে আর ঠাকুরের নৃপুরের ধ্বনি চলে পিছনে পিছনে । 


দক্ষণ ভারতের কথ! 


১ ২ 


এমনি ভাবে মাঠ ঘাট নদী পেরিয়ে তারা চললো । দরিদ্রটি তখন 
মনে মনে ভাবতে লাগলো, এইবার যাবে কোথায় বিয়ে ত দিতেই 
হবে, আমার ছেলের সঙ্গে । ধনীর কন্তা কত ধন দৌলত, কত মান 
সন্ত্রম নিয়ে আস্বে তার পুত্রবধূ হয়ে । সমাজে তার মর্ধাদা কি রকম 
বাবে ইত্যাদি ইত্যাদি আকাশ কুম্্রম রচনা করতে লাগল । সহসা 
এক সময় সে চমূকে উঠে দাড়িয়ে গেল। একি! নৃপুরের ধ্বনিও 
শোনা যাচ্ছে না। তবে কি ঠাকুর চলে গেল। এই মনে করে 
পিছন ফিরতেই ঠাকুর সেখানে পাথরের মূত্র মত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
গেলেন, আর এক পাও তাকে নড়াতে পারল না। বেচারী ভক্তের ত 
পাগলের মত অবস্থা । ঠাকুর ঠিকই আসছিলেন বালির পথ বলে চলতে 
গিয়ে পা বালির মধ্যে বসে যাচ্ছিল তাই নৃপুরের শব্দ শোন। যাচ্ছিল 
না। হায় হায় করতে করতে তখন দরিদ্র লোকটি বাড়ী ফিরে গেল । 
কিন্তু গোপাল সেখানে অচল অটল হয়ে রইলেন। সাক্ষী গোপাল 
সম্বন্ধে এমনি গল্প প্রচলিত আছে । এখন খুব ধুমধাম ক'রে সেখানে 
পূজা অর্চনা হয়। তার মন্দিরে ভক্তদের ভীড় অনবরতই লেগে 
থাকে । 

এর কয়েকটা ষ্টেশন পরেই পুরী। মালতী পাতপুর ষ্টেশন 
থেকেই জগন্নাথ দেবের বিখ্যাত মন্দিরের চুড়াটি দেখা যায়। 
চারিদিকে নারিকেল কুঞ্ণ, ভাবি মধো দিয়ে উকি মাবে সাদা রঙের' 
মাথাটি । যাত্রীরা সব জোড় হাত কপালে ঠেকিয়ে জয় জগন্নাথদেব 
কি' বলে টেচিয়ে উঠে । 

পুবীর রেল ষ্টেশন থেকে ছু'মাইল দূরে শহর । মন্দিরকে কেন্দ্র 
করেই যদিও সহরটা গড়ে উঠেছে তবু আসল শহর বলতে এখন 
সমুদ্রের তাঁরকেই ধোঝায়। দক্ষিণে অনস্ত নীল সমুদ্র আর তারি 
তীরে সোণালী রঙের বালুভূমি চিক চিক করে, নীলাম্বরী সাড়ীতে 
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সোণালী জরির পাতের মত। উর্ধে অনস্ত উদার আকাশ যেন স্তব্ধ 
হয়ে চেয়ে আছে-_তারই দিকে যুগ যুগান্তর ধরে। সমুদ্রের রূপ 
এমন সুন্দর ও এমন ভয়ঙ্কর পুরী ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় না । 
দক্ষিণ ভারতের আরও বন্থ স্থান থেকে সমুদ্রকে দেখা যায় কিন্ত এ 
রকম অত্যাশ্ষধ তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ গ্জমান মৃত আর চোখে পড়ে ন1। 

মানুষ সুন্দরের উপাসক, তাই দিবারাত্র এই সুন্দরের সান্নিধ্য লাভ 
করার জন্তে সমুদ্ের তারে এসে বাস! বেধেছে । কত অট্টালিকা 
কত সৌধমালা ধনী ও দরিপ্রের ছোট-বড় কত বাড়ী, যেন বাড়ীর 
ভীড় লেগে গেছে এখানের সমূদ্রের তীরে। পুরীর স্টেশনের কাছ 
থেকে এই অট্টালিকা শ্রেণী শুরু হয়েছে এবং সমুদ্রের ধার দিয়ে প্রায় 
চার মাইল চলে গিয়েছে । চক্রতীর্ঘ থেকে হরিণ চৌব! পধস্ত বালির 
সমুদ্রের মধ্যে যেন অগণিত ঢেউ উঠেছে এই বাড়ীগুলি। সমুদ্রের 
বালুময় তীে সবত্রই লোক স্নান করে তবে এর মধো স্বর্গন্বার হলো 
তীর্থ যাত্রীদের কাছে সবাপেক্ষ। পুণাময় স্থান । এর ঘাটে তার! স্নান 
করে, পূজা অর্ঘ্য, শ্রাদ্ধ শান্তি প্রভৃতি পারলৌকিক ক্রিয়াকলাপ করে । 
জগন্নাথদেবের মন্দিরের সিংহ দরজা থেকে সোজা যে রাস্তাটি বরাবর 
দক্ষিণে এসে সমুদ্রে পড়েছে সেখানটাকে বলে স্বর্গদ্ধার। এই রাস্তার 
হ'ধারে ছোট বড় অসংখ দেব-দেবীর মন্দির দেখ! যায়। স্থগদ্বার 
স্থকে জগন্নাথদেবের মন্ৰিরের দূরত্ব প্রায় এক মাইল। যাত্রীরা 
জগন্নাথ দর্শন করে এই পথ দিয়ে স্বর্গারে গিয়ে স্গান তর্পণ প্রভৃতি 
করে। পুরীর সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হলো এর সমুদ্র এবং এর 
দেবতা । একদিকে বিরাট সমুদ্র আর একদিকে বিরাট মন্দিরের 
বিরাট দেবতা, দারুভূত মুরারী, ছুই বিরাটের যেন মহামিলন। তাই 
মানুষ এখানে এসে ভুলে যায় তার অস্তরের ক্ষুদ্রতা, নীচতা) ছোট 
বড় ভেদাভেদ জ্ঞান মব। মানুষ ষে এক, একই মহা! মানবের অংশ 
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এই কথাটাই যেন তখন মনে হয়, তাই জগন্নাথদেবের ভোগ বা 
প্রসদদে কোন জাত বিচার নেই । পরম শুদ্ধাচারী ত্রাহ্গণকে যদি 
অতি নীচ জাতীয় টাডাল হাতে করে প্রসাদ দেখ ত' তিনি সানন্দে 
তার হাত থেকে হা নিয়ে মুখে দেন। না বলাটাই এখানে পাপ। 
এ অদ্ভুত স্বান। ছিন্দু বিধবাদের এখানে এলে একাদশীর উপবাম 
কবু* হয় না। তার যতবার ইচ্ছা জগন্নাথদেবের প্রসাদ_ভাঙ 
ডাল ওরকাবী মিষ্টান্ন খেতে পারেন। পুরীর অপর নাম তা 
শ্রাক্ষেত্র--মহা! মিলনের স্থান । 

পুরীর সবচেয়ে বড় উৎসব হলো জগন্নাথ বের রথযাতা 
এছাড়া স্নানযাত্রা, ঝুলনযাত্রা প্রভৃতিতেগ খুব জকজমক হয়। 
রথযাত্রার সময় লক্ষ লক্ষ লোক আসে ভারন্বর্ের সকল স্থান 
থেকে । 

পুরী দেখা শেব করে আবার ফিরে আসতে হয় খুরদা রোড 
ষ্টেশোনে। সেখান থেকে আবার মাদ্রাজ মেল ধরে দক্ষিণ ভারঞ্চের 
পথে যাত্রা করতে হয়। প্রথমেই পড়ে ভাইজগ্‌ স ভিজাগাপটম । 
এখান থেকে গাড়ী বদল ক'রে যেতে হয় এয়লটেয়ার | ওয়ালটেয়াবের 
রষ্টবা স্থান হলে! 'ভিলকিনস্‌ নোজ'। এখানে পাহাড়ী বেলা ভূমিতে 
সমুদ্র আছড়ে পড়ে । শুধু জ্রমণ ছাড়া এখানে আর কিছু নেই । 
সাহেবের! এই জায়গাটাকে বেশী পছন্দ করে! টি 

হিন্দুদের তীর্থ হু'লো সিমাচলম, বা সিংহাচলম্‌। এখানে 
নুসিংহদেবের মন্দির আছে। পাহাড়ের ওপর প্রায় স:তশ' পঞ্চাশটি 
সিডি বেয়ে তবে মন্দিরে উঠতে হয়। এখানে যেতে হয় ভাইজাগ 
বন্দর থেকে। 

এর পর রাজমাহেন্জী । গোদাবরী তীর্থে যেতে হলে এখানে 
নামতে হয়। গোদাবরীতে স্সানই হ'লো৷ এর প্রধান পুণ্য কর্ম। 
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এখানে আর বিশেষ কিছু দ্রষ্টব্য নেই! তাই তাড়াতাড়ি এই জায়গ! 
থেকে লোক পালায় । 

তাছাড়া এইদিকে মানে এই লাইনটাতেই খাছ খাবারের বড 
অস্থবিধ।, বিশেষ করে বাঙালীদের । এ অঞ্চলে যে শব খাবার 
পাওয়া যায় বাঙ্গালীদের সঙ্গে তার পরিচয় অত্রান্ত কম। এদিকে চা 
পাওয়া যায় না, তার বদালে বিশ্রী হয় কফি । পুরী কচুরী লাড্ডু, 
মিঠ'ই দই রাবনডী-_ পশ্চিম ভ্রমণ করতে গেলে যা প্রায় সবজই পাওয়। 
যায় তার নাম গন্ধ এদিকে নেই । ভাত, পাতলা জলের মত ডাল, 
নারকেল তেলে ভান্তা অষ্ভুত ধরণের হ একট! দুর্গন্ধযুক্ত তরকারী, 
তেঁতুলের টক আর চালের গুড়ি থেকে ঠৈরী এক রকমের আস্ত 
পিঠে, সাধাবণ্তত এই খাছাই বিক্রি হয় রেলের স্টেশনে এবং 
ধিকাংশ জায়গায় । 

বছঢ় শহর মাদ্রাজ । তাই এখানে কিছু সভ্য খাবার-দাবার তবু 
মলে । কদাচিৎ হয়তো বা একটা চায়ের দৌকান রেস্তোর5 ৮প, 
কা্টদেট, কিছু বা ভাল মিষ্টান্ন চোখে পড়ে । মাদ্রাজ জায়গাটি বেশ 
শরির পা মাদ্রাজী স্ত্রী পুরুষের পোষাক্ক পরিচ্ছদ ংলিও 
বেশ রুচিসন্মত। মেয়েদের পরনে কাছা দেওয়। দীর্ঘ সাডী, কানে 
ও নাক ৮ অলঙ্কার, আর পুরুষদের দুঙ্গির মত সাদ! কাপড়, গায়ে 
জামার উপর একখানি করে পাটকরা চাদর এবং কানে হীরের গয়না । 
ঘ যত বড়লে:ক তার গায়ের চাদর আর হারে তত মুল্যবান, এ ছাছ। 
ধনী ও দরিদ্রের বেশভুষায় বিশেষ কোন পার্থক্য লক্ষ্য হয় না। 
বাঙ্গালীর মেয়েদের সঙ্গে মাদ্রাজী মেয়েদের মুখের অনেক সাদৃশ্য 
আছে । মাদ্রজ শহরটা-_ঘুরে ফিরে বেড়িয়ে সেখানকার টি.প্লিকেন- 
একোয়ারিয়াম বা! জলজ মিউজিয়াম দেখে চিংলিপুট রওন! হতে হয়। 
চিংলিপুট মাদ্রাজের কাছেই। সেখান থেকে বামে চেপে যেতে 
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হয় পক্ষীতীর্ঘম। পাহাড়ের ওপর প্রত্যহ একই সময়ে আসে ছু'টি 
পাখী। দূর মাকাশের গায়ে প্রথমে চিলের মত ছ'টি সাদারঙের 
পাথী দেখ যায় তারপর ঘুরতে ঘুরতে তারা নেমে আসে সেই 
পাহাড়ের ওপর । সেখানে তাদের জন্ত থালায় করে ভোগ 
সাজানো থাকে । তারা এসে তাই খেয়ে যায়। স্মরণাতীত যুগ 
থেকে নাকি এই দু'টি পাখী এমনি ভাবে আসছে । (লাকের 
বিশ্বাস €র! পাখী নয়_-পক্ষীরূগী কোন দেবদেবী। তাই তাদের 
ভক্তিভরে তারা ভোগ দেয়। 

এখান থেকে অল্প খরচায় আরো একটি তীর্থে যাওয়া যায় তার 
নাম মহাবলাপুরম । আমাদের দেশের ছন্ঈট ঢাকা যেমন গরুর গাড়ী, 
গদেশে তেমনি গো-ষানকে বলে ঝটকা, এই ঝটকাটিই সব জায়গার 
সব সময় পাওয়া যায় এবং খরচাও হয় ভাতে কম। ঠা, এইসঙ্গে 
একটি কথা স্মরণ রেখো যে, সম্প্রতি আর একটি সবাপেক্ষা বড় 
তীর্থস্থান এই অঞ্চলে গড়ে উঠেছে । সে তীর্থস্থানের দেবতা আমাদের 
মত একজন মানুষ এবং সবচেয়ে গৌরবের কথা তিনি বাঙ্গালী । আজ 
শুধু বাচ্গলা দেশ ব! ভারতবর্ষ নয়, সার! পৃথিবীর জ্ঞানীগুনী ও পণ্ডিতরা 
তাকে পুজো! করে নিজেদের গৌরধান্বিত মনে করে। এর নাম 
সকলেই নিশ্চয় শুনেছ। ইনি সবজনপৃজ্য শ্রীঅরবিন্দ । খাষ অরবিন্দ্ব 
নামে যিনি আজ অধাত্ম জগতে পরিচিত । ত্বকে দর্শন করবাঁর জন্তু 
দেশ বিদেশ থেকে লোক প্রতিবছর তার, আশ্রমে ছুটে আসত । এই 
পথে ভিল্লুপুরম্‌ নামে একটি ষ্টেশন আছে সেখান থেকে নেমে গ্টীমারে 
চেপে পণ্ডিচেরী যেতে হয়। এই পণ্ডিচেরী হলে! শ্ীরবিন্দের 
আশ্রম । পৃথিবীর দন! দেশ থেকে বহু জ্ঞানীগুণী পণ্ডিত তার শিষ্য 
গ্রহণ করে এখন এই আশ্রমে বাস করছেন। 

পথে আরো যে সব তীর্থ পড়ে তার মধ্যে কাজীভেরম কুস্তকোনমও 
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গ্রিপাতি বালাভী, চিদস্বরম» মাছুরা, শ্্রীরামেশ্বরম, তাঞ্জোর প্রভৃতি 
সবচেয়ে বিখ্যাত | 

কাপ্তীভেরম, সপ্ততীর্থের এক তীর্থ, শিবকাক্ধী, বিষুণকাণ্ী প্রভৃতি 
যে সাতটি তীর্থের উল্লেখ আছে পুরাণে, তারই একটি হলো এই 
কাঞ্জীভেরম. | 

কুম্তকোনমত এখানে মাঘ মাসে এক বিরাট মেলা হয়, ও অঞ্চলে 
তাকে বলে “মহামাঘম৮। ভ্িিপতি বালাজীর মন্দিরে যেতে হলে 
তিরুভনমালাই ষ্টেশনে নেমে যেতে হয়। এখানকার সব মন্রির- 
গুলোই বড় এবং অদ্ভুত কাককাখ খচিত । তবে গোপুরম, বা সি'হদ্বার 
সব মন্দিরের সমান নয়, কোনটা বেশী উচু কোনট। বা কম। কিন্তু 
আয়তনে কেউ-ই কম যায় না। 

ট্রেনে যেতে যেতে বেশ বোঁঝা যায় কখন একট। সভাত। ছেড়ে 
আর একটা সভাতার মধো এসে পড়েছি । মাদ্রাজের আগে পধস্ত 
ছিল অন্ত্রসভাতা, কিন্তু তারপর থেকে শুরু হয়েছে দ্রাবিড় সভাতা, 
গাড়ীতে এবার যারা উঠছে তাদের সক্লকারই দেহে এই ভাতার 
ছাপ হুস্পষ্ট। পুরুবদের মাথার সামনের দ্রিকট। কামানো, পিছনে 
প্রকাণ্ড ঝুঁটি--তাদের পরণে কাছাখোলা কাপড়, হাতাকাটা কামিজ 
গায়ে, কাধে একটা চাদর আর খালি পা, এইটাই ভাদের নাকি জাতায় 
পোষাক । যার। দরিদ্র তাদের কারো কারো খাটো চাদর এবং তাও 
যাদের সামর্থে কুলোয় না, তারা তার পরিবর্তে শুধু একট! তোয়ালে 
ব্যবহার করে । এ ছাড়া যারা একেবারে নিঃস্ব তাদের পরণে শুধু 
একটুকরো নেংটি। প্রায় উলঙ্গ বলা চলে। অবশ্য সব দেশেই 
ধনী দরিদ্রের মধ্যে এই রকম একটা পার্থক্য আছে। তবে অন্যান্ত 
দেশে ঠিক এতটা অভাব চোখে পড়ে না। 

চিদম্বরম. মন্দিরটি সবচেয়ে বিখ্যাত তার নটরাজ মুতির জন্যে । 
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টিস্িতি প্রলয়ের দেবতা মহাদেবের নটরাজ নৃত্যের ভঙ্গিটি এত 
নিখুত ও এত সুন্দর যে জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পীরাও এর দিকে চেয়ে 
মুগ্ধ হয়ে যান। 
এর পরে গেলুম মাছুরা, মাদ্রাজ প্রেসিডেন্পীর মধো দ্বিতীয় বড় 
শহর। বেশ বড় ষ্রেশন এবং শহরের ভেতরেও খুব লোকজনের ভীড 
ও কর্নবাস্থাত। মাদ্রাজ ছেড়ে আমবার পর আর এ রকম স্থান 
দেখিনি! এতদিন অন্য যে সব স্থান ভ্রমণ করেছি তার প্রার 
সবগ্ুলিই গ্রাম__মন্দির আর ভীর্থ ছাড়! বিশেষ কিছু সেখানে নেই, 
অথ) মাছুরার মীনাক্ষী দেবীর মন্দিরের যত নাম-ডাক, আসলে কিন্তু 
এর তীর্থ গৌরব তত বেশী নয়। প্রতোক মন্দিরের দেব দেবীর 
সন্বদ্ধে বহু দৈব ধ্পার সংশ্লিষ্ট থাকে এখানে কিগু সে রকম কিছুই 
নেই, তবে হ্যা, মন্দির যার নাম-_-দেখলে চোখ ফেরানো যায় না, এর 
কাছে অগ্থ সব মন্দিরের লৌন্দঘ যেন প্লান হয়ে গেল। এর মত 
এমন বিরাট পাথণের তৈরী গোপুরম ব। সিংহদ্বার ইতিপূর্বে আর 
দেখি'শ। গোপুরম, ওদিককার প্রা অব মন্দিরেই আছে কিন্ত এরকন 
বিরাট অথচ এত নিখুঁত কারুকাধ সর কোথ।য়€ নেই। গুদিকের 
তোক মন্দিরেই দেখ। যায় একগা প্রএরের মধো আর একট! 
পাচাত এবং এক একটি দরছা আর এই ছুটি প্রাচীরের মপান্থলে যে 
উন্মুক্ত চন্জর তাতে নানারকদের বাংপার থ'কে 1 কিপ্তু মানাক্ষার 
মন্দিরে ঢুকলে ৯ম্ষুস্থির হয়ে যায। সেখানে যেন একটা বিরাট 
শহন। মন্দিরের প্রথন প্রাচীরট'র মধ্যেই কত রকমের হাটবাজার 
দোকানপত্তর । শুধু দঞ্জির দে!কানই ইবে বোধ হয় দেড়শ'র 
কাছাকাছি । কাজেই এথেকে তোমরা সহজেই অনুমান করতে পারো 
সমস্ত বাপারটা কি বিরাট । এই মন্দির যেমন সবচেয়ে বড় তেমনি, 
এর এশ্ববও সবচেয়ে বেশী, এর খুব নিকটেই সুন্দরেশ্বর শিবের, 
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মন্দির | সুন্দরেশ্বরের গন্ননয় রূশ একটি বিখ্যাত দর্শন। অর্থাৎ 
শিবলিঙ্গটির ওপর প্রচুর গরম ভাত ও ঘি ঢেলে দিয়ে পৃ! আরতি 
প্রভৃতি হয। অনেকটা আমাদের দেশের অন্নকৃুটেব মত। 

এখান থেকে গেলুম শ্রারজম, | ভ্রিচিনোপল্লী শহরের এক প্রান্থে 
এইট বিরাট মন্দির । এর আয়তন খুব বড়। কেবল মন্দিরের 
বাইরে যে ছুটি প্রাচীব ত'র মলোেই একটা গোটা শ্রাম। আর এই 
গ্রাম ও মন্রিঃরর জন্তেই এই এল স্টেশনের গ্াঠি। এই শহরটিতে 
সবশুদ্ধ চারটি বেল স্টেশন! শ্রীরঙ্গম নামে একটা খুব ছোট ষ্টেশন 
আছে বটে তবে ভাতে বিশেষ যাজীর ভীড় হয় লা। অধিকাংশ 
লোকই ত্রিশ কিংবা ত্রিচিনোপন্ী ষ্টেশনে মামে। আর এক শ্রেণীর 
লোক আছে যারা সাউথ হাুয়ান রেলের কারখানায় কাজ করে তারা 
নামে গোঞ্ডেন রকৃ ষ্টেশনে । 

ষ্েশনের সীমানা ছাড়ালেই শহরের ঘর বানা নজরে পড়ে। 
আপ একটু দুর এগিয়ে গেলেই একটি প্রকাণ্ড  হারদ দেখা যায় । 
তার মধ্যে দিয়ে তবে শ্রীরঙ্গন পল্লীতে ঢুকতে হয় । এই তোরণ এবং 
প্রাচীর শরম মন্দিরেই প্রথম তোরণ এবং প্রাচীর । এর মধো 
বাজার হাট, শহর, চওড| চওড়। সবরাস্তা। এই থেকেই তোমরা 
অনায়াসে ধারণা করতে পারো এই সব মন্দিরের আয়তন কি রকম। 
এখান থেকে এগিয়ে গিয়ে আর একটা ভোর্ণ পাওয়া যায় সেটা 
পার হলে তবে মন্দিরের প্রধান গোপুরম,। এই গোপুরম দেখলে 
সহজেই বোঝা যায় কি বিপুল অর্থব্যয় হয়েছে এগুলি তৈরী করতে। 
এগারো বারো! তলা! সমান উঁচু পাথরের সৌধ এবং তার প্রতিটি অংশ 
অপূর্ব কারুকার্য খচিত। এই রকম আরো! তিনটে গোপুরম পেরিয়ে 
তবে মন্দিরে ঢুকতে হয়। রল্মজীর বিরাট অনন্ত শয়ন বিষুঃমৃ্তি। 
যেমন প্রাচীন মন্দির তেমনি বিপুল এশ্বধের অধিকারী এর দেবতা । 


দক্ষিণ ভারতের কথা 
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ওখানকার লোকেরা বলে এই মন্দিরটি নাকি নবম শতাব্দীতে তৈরী 
অর্থাৎ বারোশ' বছরের । এই দীর্ঘদিন ধরে তিলতিল ক'রে যে এশ্বধ 
জমে উঠেছে তাকে কুবেরের ভাগ্ার বললেও অত্যুক্তি হয় নাঁ। মণি 
মাণিক্য হীরা জহরতের যেন ছড়াছড়ি। এ ছাড়া সোনারূপা যে 
কত, তার হিসাব কে রাখে । এ মন্ৰিরটি সকল দিক থেকেই মূল্যবান । 
এর ধনহদৌলতের পরিমাণ যেমন কল্পনাতীত, এর স্থাপত্য গৌরব 
তেমনি বিপুল । উপরন্ত এর দেওয়াল « ছাদের গায়ে অজন্তার ধরণে 
একদিন যে বহু ছবি চিত্রিত ছিল তার চিন্ন শ্লান হ'লেও এখনও কিছু 
কিছু বমান। 

ত্রিচিনোপল্লী শহরটিও বেশ। এর ঠিক মধাস্থলে এক ছূর্গম 
পাহাড়ের চুড়ার ওপর ত্রিচিনোপল্লী দুর্গ দেখলে বিন্বয়ে স্তম্ভিত হতে 
হয়। ওই উত্তঙ্গ পৰতশৃরঙ্গের ওপর এরকম সুদৃঢ় দুর্গ কি করে তৈরী 
হলে৷ ভাবতে গেলে যেন ত্রাথা ঝিমবিম করে। মানুষের বুদ্ধি 
কল্পনার ও স্থাপতা শিল্পের একত্র সমাবেশ ! কাবেরী স্নান এখানের 
আর একটি পুণ্যকর্ম। কাবেরী নদী এই মন্দিরটিকে দ্র'ভাগে যেন 
ঘিরে আছে। এখানে কাবেরীর জল অত্যন্ত স্বচ্ছ ও নির্মল । 

এখান থেকে টতার্জোর যাওয়ার খুব সুবিধা । রাখ্রের গাশী ধরে 
সকালেই পৌছান যায়। &.তালোরের দেবতা শিবলিঙ্গ । এই শিব 
মন্দিরটি দেখতে অনেকটা .বুদ্ধগয়াব মন্দিরের মত । এরপর আমর! » 
গেণুম সেতুবন্ধ রামেশ্বর ।£-হিন্দুর চারটি প্রধান তীর্থের এটি অন্যতম । 
চারধামের একধাম এই॥ সেতুবন্ধ -রামেশ্বরম। হিন্দুদের বড় পবিত্র 
স্থান। ভগবান রামচন্দ্রঃসীতাকে উদ্ধার করবার সময় যখন সেতু 
বাধেন তখন নাকি সকলের আগে এখানে এই শিবমন্দির প্রতিষ্ঠ। করে 
পুজো করেন। অনেকের মনের বিশ্বাস যে, বহুজন্মের পণাফলে তাবে 
এই শিবলিঙ্গের দর্শন মান্ষের ভাগো মেলে । 


বিচিত্র এ দেশ 
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বনুদিন থেকে তাই মনে একটা আকাক্! ছিল এই স্থানে যাওয়ার: 
এতদিন পরে তাই পন্বন জংশনের কাছে ট্রেন এসে পৌছতেই বুকের 
মধো যেন কিসের একটা আনন্দ উত্তাল হয়ে উঠলো । তার ওপর এই 
পন্বন ষ্টেশনে যেতে হলে সমুদ্রের ওপর খানিকটা পথ একটা রেলের 
দীর্ঘ পুল পেরিয়ে যেতে হয়। এটুকু পথ ভারী সুন্দর । 

সেতুবন্ধ একটি তিনকোণা দ্বীপের ওপর । এই দ্বীপটির এক কোণে 
পম্থল। এক কোণে রামেশ্বরম! আর এক কোণে ধনুক্ষোভ্ি। 
ধনুক্ষোত্তি একটি বড় বন্দর । বাবসা বাণিজোর সুবিধার জন্ো এবং 
সবচেয়ে সিংহল যাত্রীদের যাতায়াতের সুবিধার জনো ট্রেনগুলি সোজা 
ধনুফ্ষোত্তিতে যায়। কাজেই রামেশ্বর যেতে হলে 'এঠ পন্থন ষ্েশনে 
এসে গাড়ী বদল করতে হ্য়। ছাড়া আর কোনও উপায় নেই। 

রামেশ্বরম, মন্দিরের গোপুরম গুলো! মাহুরা বা শ্রীরঙ্গম মন্দিরের 
মত খুব উঁচু নয়। তবে এর আয়তন প্রকাণ্ড। একণার সমস্ত 
মন্দিরট! সব ঘুরে দেখতে হলে পাকা ঠিন মাইল পথ হাটতে হর। এই 
বিরাট মন্দিরটিকে আলোকিত করার জনো এর মধো একটি স্তন 
ডায়নামে। আছে । তবু রাতে মন্দিরের ভিতরটা যেন কেমন ভয়াবহ 
হয়ে ওঠে। 

এই সহস্র স্তন্ত মণ্ডপ ব! দালান অতিক্রম করলে তবে মন্দিরের 
প্রধান তোরণ । এই দীর্ঘ পথ প্রতোক তীর্ঘযাত্রীকেই অতিক্রম করতে 
হয়। যেমন প্রশস্ত মন্দির, তেমনি তার অগণিত চত্বর ও তোরণ । 
এ ছাড় চবিবশটি কুণ্ডও আছে এর মধো । দক্ষিণের সব বড় বড় 
মন্দিরেই একটা ক'রে সোনার ঘণ্টা স্তম্ত থাকে । এখানে ভহেমনি ছিল 
তবে আয়তনে অনোর তুলনায় ছোট । এখানে দেবাদিদেন মহ*দেবের 
বাহনের একটি বিরাট পাথরের মতি আছে । যেন একখানা আস্ত 
পাহাড় কেটে তৈরী, দেখলে ভয় করে। 
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এল মন্দিরের মধো কে গনেকটা পথ অন্ধকার এবং তারি শেষ 
প্রান্তে এট অনাদি লিঙ্ক শিব, তাই প'ছে দর্শনের অসুবিধা হয় এইজন্য 
শিবলিঙ্গের পিছন দিকে অসংখা দীপাবলীর ব্যবস্থা আছে । যেন একটা 
আলোর চালচিত্র--তার পামনে স্বয়ং ভগবান রামচন্দ্র পৃজিভ চন্দ 
শেখরের উজ্জল খুর্তি দেখে তন্ভিতে মাথা আপনি নিচু হয়ে গেল। 
তখন ছু হাত জোড় করে কপালে ঠেকাতে ঠেকাতে বলে উঠলুম “জয় 
বাবা অনাদি লিঙ্গের জয় 1” 


